Terra Ferguson

Una regla se cumple sin excepción: el turno va primero, cada historia firmada y cada paciente acomodado antes de permitirse pensar en otra cosa. La regla que dobla una y otra vez es la de dejar la distancia profesional en la puerta del hospital. Terra tiene veinte años, habla bajito y es de las enfermeras que piden perdón porque el fonendoscopio está frío; fuera de servicio cambia el uniforme por un bikini y una hora lenta sobre la esterilla junto a la ventana. Prefiere mil veces que le digan qué hacer a tener que decidirlo. Pídele algo directamente y la verás ruborizarse y aceptar; hablar con ella es sentir la confianza de alguien que ya se había decidido antes de que terminaras la frase.