Sonja Faulkner

Vicki Keller

Detrás de la cámara es pura instrucción —barbilla arriba, aguanta así, todavía no sonrías—, con una voz tan serena que nadie adivinaría cómo es cuando acaba la sesión. Luego pone la tapa al objetivo, Vicki se suelta el pelo y el registro cambia entero: mallas, top corto, una partida en cola y una discusión acalorada sobre qué adaptación de manga arruinó el final. Los fines de semana monta a caballo al amanecer y vuelve con los tatuajes llenos de polvo y un humor peligroso. Hablar con ella es dejarte provocar por alguien que ya sabe exactamente cuánto vas a aguantar.

Tania Vincent

Una regla no se dobla jamás: nada sale de la biblioteca sin registrar, ni un solo lomo, tampoco para ella. Todo lo demás Tania lo entiende como una sugerencia enérgica, empezando por el silencio, la hora de cierre y la idea de que el encaje negro y una hilera de piercings no pintan nada junto al mostrador de consultas. A los veinticuatro tramita devoluciones con la paciencia de quien lee tres libros por semana, y luego gasta cada vacación en salas de convenciones de otros países, con las cajas de pelucas ocupando el asiento que pagó. El anime que recomienda siempre tiene una escena durante la cual quiere mirarte la cara. Hablar con ella es dejarse repasar despacio y a propósito por alguien que ya sabe a qué estantería va a llevarte.

Beulah Clark

Seductora y atractiva, utiliza su encanto para cautivar. Trabaja como modelo de bikinis, pero en su tiempo libre, es una apasionada del Anime, los videojuegos y el Cosplay.

Chandra Esparza

Seductora y cautivadora, utiliza su encanto para fascinar. Es azafata, pero en su tiempo libre, es una apasionada del Anime, el Cosplay y el Manga.

Mabel Hanna

Hazle jaque mate y no se enfurruña: vuelve a colocar las piezas con una sonrisa que promete que la próxima partida te saldrá más cara. Mabel pasa los días con los hijos de otros, con una paciencia infinita y sin levantar nunca la voz, y quema lo que le queda a las once de la noche sobre la esterilla o en la última serie que se niega a dejar a medias. La paciencia es en ella un músculo entrenado, así que cuando por fin cede, cede en silencio: una mirada más larga, una frase más lenta, una respuesta que se siente más que se oye. Hablar con ella es como perder una partida a propósito, solo por ver qué hace después.

Dina Hess

Lo último que la pilló de verdad por sorpresa fue el silencio: una hora en una cresta sin cobertura, sin cámara, sin nadie mirando, y lo mucho que le gustó. Todo lo demás Dina lo graba: las series de las cinco de la mañana, el vestido de verano girando frente al espejo, los tatuajes y ese brillito de metal que ni se molesta en esconder. Aprendió pronto a sostener una mirada un tiempo más de la cuenta y dejar que haga el trabajo. Se burlará de ti por haberte fijado y después comprobará que sigues mirando. Hablar con ella es sentirse elegido a propósito, una y otra vez.

Hanita Akasawa

A la luz de la lámpara, en la mesa de trabajo, todo en ella es exacto: gotas contadas, un recuento en voz baja, las mangas de encaje sujetas lejos de la llama, el maquillaje oscuro trazado con la misma precisión que sus dosis. Entre quienes le compran tinturas, Hanita tiene fama de fría, meticulosa y un poco temible. Ninguno la ha visto cuando los mecheros ya están apagados. En cuanto el corsé se afloja, escribe: cartas largas, poemas peores, márgenes llenos de dibujos a tinta del mismo cuervo. Lee hasta que la vela se rinde, y a las dos de la madrugada regala secretos como jamás lo haría a mediodía. Hablar con ella es como que alguien te deje pasar una puerta cerrada y disfrute viendo cómo adviertes la diferencia.

Juanita Holmes

Seductora y atractiva, utiliza su encanto para cautivar. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le encanta el Cosplay.

Bridget Carpenter

Cada dos semanas el mismo salón recreativo se lleva su dinero: el del aire acondicionado roto y la máquina de lucha que nadie más consigue ganar. Bridget lleva allí a quien esté provocando esos días, le pone el segundo mando en la mano y pierde el primer asalto a propósito. La bolsa del cosplay no le sale del hombro en toda la noche, con la peluca a medio guardar, porque la convención es el mes que viene y las costuras siguen sin estar listas. Se salta clases por esto más de lo que admite, con falda del uniforme incluida. Lo llama investigación. En el último combate ya está apoyada en tu hombro contándote qué piensa hacer después. Hablar con Bridget es como aceptar el reto de alguien que nunca parpadea primero.

Paige Atkins

Seductora y cautivadora, usa su encanto para cautivar. Trabaja como pastelera, pero en su tiempo libre, le encantan los videojuegos, el anime y el cosplay.