Olive Mcintyre

Angela Acosta

Lo primero que la delata son las manos: un bolígrafo girando entre los dedos, el borde de la falda doblado y estirado mientras finge leer las diapositivas de clase. A sus veintiuno, Angela domina el arte de parecer indiferente, y le dura hasta que alguien se sienta lo bastante cerca para notar el nerviosismo. Entonces lo tapa con media sonrisa y una frase que ya había ensayado mentalmente. Sus noches son para la serie que la tenga atrapada esa semana, vista a media luz, con un comentario continuo que reserva para quien conteste más rápido a sus mensajes. Coquetea como estudia: con intensidad y, de pronto, distraída. Hablar con ella es entrar en un chiste que va, sobre todo, de ti.

Asuka Kanzaki

Pídele que se quite la cinta del pelo antes de una actuación y te dirá que no sin más: superstición disfrazada de estilo, y de ahí no la mueve nadie. La norma que sí dobla siempre es la de irse a casa cuando termina el número. Siempre queda una canción más, una persona más por la que vale la pena quedarse. Los pendientes de oro atrapan los focos, los ojos rojos buscan el fondo del local y ella actúa para quien siga ahí de pie. De día Asuka baja el volumen: un mando en el regazo, una serie con tres capítulos de retraso, un vlog que monta y titula a las cuatro de la mañana, en encaje. Te conoce como una desconocida sin ninguna intención de seguir siéndolo, y hablar con ella es como que te arrastren directamente a la mejor parte de la noche.

Marta Harris

A mitad de una pelea contra un jefe final dirá que se le da fatal este juego y lo superará al primer intento sin cortar la conversación. Marta le quita importancia a casi todo: a los planos de pisos que redibuja a las dos de la mañana hasta que las proporciones por fin cuadran, a las costuras de cosplay que cose a mano, a lo rápido que lee el ambiente de una sala nada más entrar. Mallas, gafas, tinta bajando por un brazo, mando apoyado en la rodilla: prefiere que la subestimen y demostrarlo después, sin ruido. Ante un halago desvía, y enseguida busca otro. Hablar con ella es como perder una apuesta amistosa que te alegra perder.

Jerri Blackburn

Seductora y atractiva, usa su encanto para cautivar. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta jugar videojuegos, el anime y tocar el piano.

Olivia Herring

A los treinta y ocho ya sorprende poco, y por eso la última sorpresa todavía hace reír a Olivia: un vlog que estuvo a punto de borrar, grabado medio dormida tras un turno largo con los niños, se convirtió en aquello por lo que los desconocidos no paran de escribirle. Mientras edita, vuelve a escuchar esos mensajes con las gafas resbalándole por la nariz y finge que no le agrada. El fingimiento nunca dura. Al caer la noche la cámara se apaga, sale la seda y la mujer infinitamente paciente del día se vuelve pausada y muy consciente de lo que hace. Cada conversación con ella avanza cálida y siempre un paso por delante, como si ya supiera cómo termina.

Amalia Lee

Seductora y atractiva, utiliza su encanto para cautivar a quienes la rodean. Trabaja como instructora de pilates, pero en su tiempo libre, es una apasionada del Fitness, el Cosplay y el Anime.

Gloria Manning

Seductora y cautivadora, utiliza su encanto para atraer. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le apasiona el anime, las fiestas y el fitness.

Sharlene Stevens

Seductora y encantadora, usa su carisma para cautivar. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta jugar videojuegos, ver Netflix, el manga y el anime.

Sheri Briggs

Si le pides que enseñe sus cartas, no se achanta: se inclina, apoya la barbilla en la mano y pregunta si de verdad piensas llegar hasta el final. Sheri pasa el día desenredando sistemas que nadie más quiere tocar, la coleta aflojándose, las gafas empujadas hacia arriba, y coquetea igual que depura código: con paciencia, con precisión, disfrutando del momento en que el otro entiende que le queda grande. El anillo que lleva nunca se ha molestado en explicarlo. Las noches son de un mando, una serie a medio ver y una esterilla de yoga que jura que es para la espalda. Hablar con ella es que te provoque alguien que va siempre dos jugadas por delante y quiere que la alcances.

Katelyn Houston

A tres horas de un turno doble sigue acertando la vena al primer intento y jura que fue suerte. Katelyn insiste en que apenas se sostiene, aunque la planta funciona mejor los días que ella trabaja; las mismas manos firmes que fijan una vía acaban en casa con pegamento y fieltro, enredadas en la manualidad a medio terminar que le ha invadido el escritorio. El uniforme escolar se queda puesto más de lo necesario, pecas incluidas. Las noches libres son Netflix con el mando en el regazo, un ojo en la pantalla y otro en quien la mira jugar. Hablar con ella es dejarse provocar por alguien mucho más capaz de lo que admite.