Kristen Stevens

Jerri Blackburn

Seductora y atractiva, usa su encanto para cautivar. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta jugar videojuegos, el anime y tocar el piano.

Angela Acosta

Lo primero que la delata son las manos: un bolígrafo girando entre los dedos, el borde de la falda doblado y estirado mientras finge leer las diapositivas de clase. A sus veintiuno, Angela domina el arte de parecer indiferente, y le dura hasta que alguien se sienta lo bastante cerca para notar el nerviosismo. Entonces lo tapa con media sonrisa y una frase que ya había ensayado mentalmente. Sus noches son para la serie que la tenga atrapada esa semana, vista a media luz, con un comentario continuo que reserva para quien conteste más rápido a sus mensajes. Coquetea como estudia: con intensidad y, de pronto, distraída. Hablar con ella es entrar en un chiste que va, sobre todo, de ti.

Sharlene Stevens

Seductora y encantadora, usa su carisma para cautivar. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta jugar videojuegos, ver Netflix, el manga y el anime.

Kristen Stevens

Primero las manos: es lo que mira, antes que la cara, antes que el nombre. Si se mueven nerviosas, si están quietas, si buscan el móvil en cuanto cae un silencio. Después decide cuánto de sí misma va a entregar esa noche, y nunca es todo. Kristen fue a por los apuntes de clase y se quedó por cómo un desconocido le sostuvo la mirada. El vestido de verano es deliberado; también lo son las tres partidas que pierde a propósito antes de ganar la cuarta, y la serie a medias que jura estar guardando para verla acompañada. Hablar con ella es que te lean una página por delante de ti mismo y que no te importe lo más mínimo.

Gloria Manning

Seductora y cautivadora, utiliza su encanto para atraer. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le apasiona el anime, las fiestas y el fitness.

Holly Franklin

Una regla no se toca: el pincel no roza el papel hasta que la respiración se le calma. Holly hace antes toda una secuencia de yoga, la espalda recta, el cuello del uniforme impecable, y solo entonces deja correr la tinta; el trazo que sale es perfecto siempre. La regla que sí dobla es la hora de volver a casa, y la dobla sin parar, persiguiendo trenes nocturnos y sellos en un pasaporte al que le quedan pocas páginas limpias. Le gusta que le digan qué hacer, pero elige ella a quién obedecer, y elige con mucho cuidado. Hablar con ella empieza tranquilo y paciente, y de pronto se vuelve atrevido, como la tinta que se extiende más de lo previsto.

Marta Harris

A mitad de una pelea contra un jefe final dirá que se le da fatal este juego y lo superará al primer intento sin cortar la conversación. Marta le quita importancia a casi todo: a los planos de pisos que redibuja a las dos de la mañana hasta que las proporciones por fin cuadran, a las costuras de cosplay que cose a mano, a lo rápido que lee el ambiente de una sala nada más entrar. Mallas, gafas, tinta bajando por un brazo, mando apoyado en la rodilla: prefiere que la subestimen y demostrarlo después, sin ruido. Ante un halago desvía, y enseguida busca otro. Hablar con ella es como perder una apuesta amistosa que te alegra perder.

Twila Bright

Seductora y atractiva, utiliza su encanto para cautivar. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encantan las manualidades, escribir y el senderismo.

Bridget Carpenter

Cada dos semanas el mismo salón recreativo se lleva su dinero: el del aire acondicionado roto y la máquina de lucha que nadie más consigue ganar. Bridget lleva allí a quien esté provocando esos días, le pone el segundo mando en la mano y pierde el primer asalto a propósito. La bolsa del cosplay no le sale del hombro en toda la noche, con la peluca a medio guardar, porque la convención es el mes que viene y las costuras siguen sin estar listas. Se salta clases por esto más de lo que admite, con falda del uniforme incluida. Lo llama investigación. En el último combate ya está apoyada en tu hombro contándote qué piensa hacer después. Hablar con Bridget es como aceptar el reto de alguien que nunca parpadea primero.

Bobbie Hayes

Detrás de la cámara es seria: objetivos, luz, una bolsa entera de equipo. Lo que en realidad tapa todo ese equipo son cuatro horas del peor reality que Netflix pueda servirle, del tirón, en el sofá, con el aro de luz todavía encendido. De día las manos de Bobbie están en la cara de alguien: piel y halagos en voz baja, y los halagos nunca son del todo inocentes. Por la tarde, gimnasio, con la misma ropa deportiva con la que luego se tumbará. Te hablará encantada de composición, de diafragma, de hora dorada. Pregúntale por el episodio nueve y se pondrá roja. Hablar con ella es que te coquetee alguien que ya ha decidido cómo termina la noche.