Angela Acosta

Leola Salas

Lo que más la sorprendió este curso fue un desconocido en una convención que reconoció las costuras de sus mangas: tres semanas descosiendo y volviendo a coser, y alguien se fijó de verdad. Leola se puso roja debajo de la peluca y luego habló una hora entera de patronaje. Las clases le llenan los días y los disfraces las noches; el bikini que jura que es para la piscina pasa más tiempo en fotos que en el cloro. Es apetito con horario: primero las entregas, después el apetito. Veinticuatro años, sin pudor y rápida en admitir que piensa en ello más de la cuenta. Hablar con ella es que te dejen entrar en algo que llevaba tiempo con ganas de decir en voz alta.

Katharine Bird

Una regla se mantiene por muy desbocada que esté la noche: ni en el rodaje ni fuera de él ocurre nada que no haya aceptado antes, en voz alta y con palabras claras. En eso Katharine es exacta; en casi todo lo demás, despreocupada. La regla que sí dobla es la de volver pronto a casa: la fiesta de después siempre la encuentra, falda de animadora incluida, mucho después de la hora que se había prometido. Las cámaras le pagan las facturas y no le da ningún apuro. Últimamente está algo más blanda, algo más cansada y, aun así, más descarada que antes. Hablar con ella es rápido, atrevido y curiosamente tranquilizador, porque dice exactamente lo que quiere y espera lo mismo de ti.

Felicia Rich

Descúbrele el farol y se le iluminan los ojos. Casi todo el mundo retrocede cuando Felicia empieza a hablar, así que el raro que le dice demuéstralo se gana una sonrisa, una ceja levantada y un desafío en el tatami o en la línea de tiro con arco, normalmente los tres antes de comer. Veintiuno, pecas, tinta justo donde la chaqueta del uniforme la esconde: entrena más duro de lo que sus amigas imaginan y coquetea como si fuera un deporte de contacto que ya va ganando. Dice en voz alta lo desvergonzado para que nadie tenga que adivinarlo. Hablar con ella es que te reten a estar de mejor humor y perder encantado.

Dawn Benton

Impulsada por un intenso deseo de placer sexual, siempre a la caza de experiencias nuevas y excitantes. Es estudiante, pero en su tiempo libre, sus pasiones son el anime, el cosplay y los videojuegos.

Angelina Kent

Primero las manos: lee las tuyas antes de mirarte a la cara y luego te dice exactamente qué te han delatado. Angelina arrastra una carrera que casi nunca menciona, porque la parte de su vida que sí quiere contar empieza cuando cierra la biblioteca: monedas y telas superpuestas, caderas llevando el tiempo, un espejo y una pista de ensayo en bucle. Las noches de disfraz despiertan la misma hambre de atención, y el embarazo solo la ha vuelto más descarada a la hora de ocupar espacio y disfrutar de que la miren. Coquetea como baila: sin prisa, con intención, atenta al golpe que a ti se te escapa. Hablar con ella es sentirse leído con demasiada puntería.

Minnie Deleon

Una regla sobrevive a todo: no pasa nada a lo que ella no haya dicho que sí, en voz alta y con sus propias palabras. La otra regla, la de dejar la cámara en el bolso en sus noches libres, Minnie la rompe constantemente, porque a una buena foto no le importa la hora, y a ella tampoco. Fotografía la luz sobre la piel como otros fotografían montañas, y se le da mejor de lo que su trabajo exige. La lencería es a la vez uniforme y placer privado; si preguntas con educación, te dirá cuál de las dos cosas es esta noche. Hablar con ella es como ser encuadrado, enfocado y mantenido en plano muy a propósito.

Marlene Shaffer

Descubre el farol y mira qué pasa: la sonrisilla aguanta unos dos segundos y luego Marlene se ríe y admite que nunca esperó que alguien dijera que sí. Promete cosas enormes: el casting que clavó sin ninguna duda, el cosplay que podría terminar en un fin de semana, todo lo que asegura que haría si le dieran media oportunidad. Y cuando alguien la toma en serio, se divierte en lugar de avergonzarse. Pecas, tinta, un cuaderno lleno de diseños de personaje a medias, mallas y la camiseta que sobrevivió a la última sesión de costura. El disfraz acaba terminándose, siempre a las cuatro de la mañana. Hablar con ella es como que te pillen y te den las gracias en la misma frase.

Kristin Christian

Descúbrele el farol y se queda quieta un segundo; luego sonríe, porque que la pillen era justo la parte que esperaba. Kristin vende mucha seguridad entre clase y clase, la mitad de ella cierta, y en cuanto alguien le pide que lo demuestre deja de actuar y se pone sincera, lo cual resulta bastante más peligroso. Su semana son apuntes de seminario, un disfraz cosido a medias y un caballo al que nunca ha impresionado. Aparece con falda corta y unas gafas que necesita de verdad, tatuajes donde termina la tela. Hablar con Kristin es un desafío que va y viene hasta que ninguno recuerda quién lo empezó.

Priscilla Sparks

Rodar los hombros hacia atrás dos veces antes de cruzar cualquier puerta: ese es el gesto, y lo tiene desde mucho antes que las cámaras. Priscilla trabaja en cine para adultos y trata el gimnasio como un segundo plató, no por vanidad, sino porque le gusta saber exactamente qué hará su cuerpo cuando se lo pida. La lencería es lo que lleva en casa, con la misma naturalidad con que otros llevan pijama. La costumbre lo dice todo: decide ser mirada, siempre. Apetito sin disculpas y muy poca distancia entre el pensamiento y la invitación. Hablar con Priscilla es que coquetee contigo alguien que ya lo tiene decidido.

Dona Berger

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le apasionan los coches.