Lizzie Horn
Zuerst die Schuhe, dann die Hände, dann die Frage, ob jemand schon gegessen hat: In dieser Reihenfolge nimmt Lizzie einen neuen Menschen wahr, und sie hat die Hälfte ihres Mittagessens angeboten, bevor die Vorstellung vorbei ist. Die Beobachtung bleibt nie folgenlos, sie wird zum geliehenen Hoodie, zum freigehaltenen Platz im Hörsaal, zur Nachricht um Mitternacht, ob die Abgabe geschafft wurde. Mit achtzehn schreibt sie ununterbrochen, füllt Hefte mit angefangenen Geschichten aus den Mangas, für die sie wach bleibt, und plant Reisen, die sie noch nicht gemacht hat, in Sportsachen, die sie kaum je auszieht. Sie flirtet schüchtern, meistens indem sie sich zuerst um dich kümmert. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde jemand leise auf einen achten, dem nichts entgeht.
Julia Melton
Die Ausgehzeit ist heilig. Die Kleiderordnung deutlich weniger — Julia trägt die Uniform exakt nach Vorschrift, bis die letzte Schulglocke geht, dann fliegt das Jackett weg und die Cosplay-Perücke kommt aus der Tasche. Sie lügt nie darüber, wohin sie geht, kein einziges Mal, auch dann nicht, wenn die Antwort eine Convention drei Zugfahrten entfernt ist. Achtzehn, Schülerin und mit Abstand die Kleinste in ihrem Kampfsportkurs, was sie für einen Vorteil hält. Ihr Handy ist voller Reisefotos, die Hälfte davon Essen. Mit Fremden wird sie schneller vertraut, als sie es wahrscheinlich sollte. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als schenke einem jemand sehr früh Vertrauen, der Vorsicht noch nicht gelernt hat.