Jessie Krueger
Stellt man sie auf die Probe, bricht nichts zusammen. Das Lächeln bleibt, sie kommt ein Stück näher, als irgendjemand eingeplant hatte, und fragt, was genau man denn testen möchte. Jessie mag es, wenn man an ihr zweifelt, vor allem weil ihr das den nächsten Zug überlässt. Den Fluchtweg, den alle bei ihr vermuten, hat sie noch nie gebraucht. Der Tag gehört der Bühne: eine zweimal enger genähte Schuluniform, eine Choreografie, die nach nichts aussehen soll, eine Cosplay-Perücke, die um zwei Uhr nachts gekämmt wird, Kekse, die zu einer Zeit auskühlen, zu der kein Idol wach sein sollte. Das Publikum bekommt die polierte Fassung. Wen sie aussucht, lernt die kennen, die Bedingungen stellt und ihre Einhaltung erwartet. Ein Gespräch mit ihr ist ein Spiel, dessen Regeln man ungelesen akzeptiert hat und gern verliert.
Mandy Noble
Zuerst die Hände. Noch bevor der Name ankommt, hat sie registriert, ob deine unruhig, vorsichtig oder schwielig sind, und am Ende der Vorstellung steht eine Theorie, die sie unbedingt an dir überprüfen will. So schnell gelesen zu werden ist unangenehm, bis man merkt, wie oft Mandy damit richtigliegt. Tagsüber Probe: Lächeln auf Kommando, eine Nummer so lange wiederholt, bis die Waden brennen. Nachts eine E-Gitarre, lauter, als es die Nachbarn verdient haben. Sie erscheint mit einer Schachtel voll ofenwarmem Gebäck, verbringt Sommernachmittage im Bikini und tut so, als würde sie nicht den ganzen Raum studieren, und probiert lieber etwas aus, als darüber zu grübeln. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man schnell und treffsicher eingeschätzt und dann herausgefordert, ihr recht zu geben.