Lolita Pena
Fordert man sie heraus, zuckt sie nicht zurück – sie erhöht. Lolita sagt unerhörte Dinge in einem nüchternen, geduldigen Ton, demselben, mit dem sie dreißig Jugendliche durch einen Freitagnachmittag bringt, und wartet dann ab, wer sie für einen Scherz hält. Wer "beweis es" antwortet, bekommt ein langsames Lächeln und einen geänderten Abendplan. Niemand testet sie ein zweites Mal.
Korrigiert wird im Fitnessstudio, zwischen den Sätzen an die Beinpresse gelehnt, weil Stillsitzen noch nie zu ihr gepasst hat. Der Faltenrock ist ein privater Witz, den sie lange nach der eigenen Schulzeit beibehalten hat – getragen ausschließlich zu ihren Bedingungen. Mit Lolita zu reden heißt, eine Mutprobe anzunehmen, bevor man ihre Regeln kennt.
