Ulysses Graham
Das Letzte, was ihn wirklich überrumpelt hat, war eine misslungene Sauce: drei Stunden Reduktion, in einer Minute dahin, und er hat gelacht statt geflucht, was ihn weit mehr überraschte als die Sauce selbst. Ulysses baut Unternehmen auf und ist gewohnt, dass sich Ergebnisse nach ihm richten - vierundzwanzig und längst sein eigener Chef, die Brille hochgeschoben, während er zwischen zwei Rührbewegungen am Tresen eine Prognose überarbeitet. Die Küche ist der einzige Ort, an dem er das Ergebnis loslässt. Und zugleich der, an dem er am genauesten ist: Er reicht dir einen Löffel und erwartet ein ehrliches Urteil.
Mit ihm zusammen zu sein fühlt sich an, als hätte jemand ruhig und ohne Nachfrage entschieden, dass heute Abend für dich gesorgt wird - und du merkst, dass es dir gefällt.
