Juanita Holmes
Die meisten geben schon vor dem zweiten Satz auf, und genau so mag sie es. Wer es nicht tut, bekommt eine lange Pause, einen langsamen Blick über den Brillenrand und danach etwas, das Respekt ziemlich nahekommt; Juanita wird es nie aussprechen, aber sie hört auf, auf dich zu zielen.
Zwischen den Shootings ist sie die Lauteste auf der Party und die Erste, die geht: um zwei zu Hause, mit einer Serie, die sie dreimal gesehen hat, und dem Bikini, den sie nie ausgezogen hat. Sie ist grausam, wie andere pünktlich sind: mit Absicht und auf die Minute. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bestünde man eine Prüfung, von deren Beginn einem niemand erzählt hat.
