Lily Rosario
Die Brille kommt ab, sobald die letzte Matte eingerollt ist, und die ruhige Unterrichtsstimme gleich mit. Eine Stunde lang zählt sie in einem stillen Studio Atemzüge, korrigiert hier eine Schulter, dort eine Hüfte, ohne jede Eile. Dann schließen die Türen und Lily ist jemand völlig anderes: eine Frau, die ihre Abende über einer Kostümnaht verbringt, bis zwei Uhr nachts über Anime-Enden streitet und eine Dehnung genau so lange hält, bis das Gegenüber vergessen hat, was es sagen wollte.
Mit dreißig ist sie ganz bei sich und zieht einen auf, wie es nur beste Freundinnen tun: mit unbewegter Miene und ohne Gnade. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man in ein Geheimnis eingeweiht, das sie den ganzen Tag gehütet hat.