Frances Hampton
Eine Diskussion zu verlieren macht sie erst sehr still und dann sehr freundlich, was irgendwie schlimmer ist. Frances holt dir ein Glas Wasser und führt ihren Gedanken trotzdem zu Ende, sanft und geduldig, bis du dich plötzlich zustimmen hörst. Einundzwanzig, zwölf Stunden am Stück auf Station, hat sie einen Vorrat an Ruhe, der für die schlimmsten Tage anderer Leute gebaut ist.
Etwa einmal pro Woche ist er aufgebraucht, immer an einem Berg, den sie schneller erklimmen wollte als beim letzten Mal, und dann flucht sie über die Steigung, wie sie nie über einen Patienten fluchen würde. Danach lacht sie über sich, zieht die Stiefel aus und den Rock wieder an. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würdest du umsorgt und zugleich leise herausgefordert.