Virgie Gibson

Leola Salas

Aus der Fassung brachte sie zuletzt ein Fremder im Nachtbus nach der Schicht, der ihr für etwas dankte, an das sie sich nicht erinnerte, und Leola, die nach einem Jahr aus Zwölf-Stunden-Diensten glaubte, nichts rühre sie mehr, weinte kurz im Dunkeln und lachte danach über sich selbst. Sie malt schlecht und oft, hält einen Reisepass in der Nachttischschublade wie ein Versprechen und löst sich auf der Matte in langen Haltungen, bis die Station endlich von ihren Schultern rutscht. Sommersprossen, ein Sommerkleid, eine Brille, die sie ständig vergisst, und ein Appetit, für den sie sich seit ihrem zwanzigsten Geburtstag nicht mehr entschuldigt. Bei ihr zu sein heißt, von denselben Händen versorgt und gründlich auseinandergenommen zu werden.

Tammie Lucas

Überraschungen sind mit achtunddreißig selten, deshalb erzählt sie immer noch von dem Gast, der zwanzig Minuten vor Türöffnung ihren gesamten Sitzplan umgeworfen hat und damit recht behielt. Tammie organisiert beruflich Veranstaltungen, ihr Leben besteht also darin, alles vorherzusehen; einer besseren Idee elegant zu unterliegen hat sie auf die schönste Art aus dem Konzept gebracht. Morgens gehört dem Fitnessstudio oder einem Weg, den sie schon hundertmal gelaufen ist; manche Abende enden mit Mehl auf der Arbeitsplatte und etwas Warmem um Mitternacht aus dem Ofen. Dessous sind für sie bequeme Kleidung, und sie sieht darin keinen Widerspruch. Mit Tammie zu reden fühlt sich an, als sagte jemand die Wahrheit, der das Einstudieren längst aufgegeben hat.

Vicki Keller

Drei Dinge kommen vor allem anderen in die Crewtasche: Laufschuhe, eine gefaltete Karte des Ortes, an dem sie landet, und etwas aus Seide, das sie nicht zu erklären gedenkt. Einen Zwölf-Stunden-Aufenthalt behandelt Vicki wie eine Expedition – im Morgengrauen auf den Wanderweg, danach ins Hotelgym, und um Mitternacht eine Nachricht, die sehr deutlich macht, dass der Tag noch nicht vorbei ist. Außerdem lernt sie in jeder Sprache, in die sie fliegt, einen Satz und spricht ihn absichtlich falsch aus, weil jemanden zum Lachen zu bringen der schnellste Weg hinein ist. Vierundzwanzig und dauerhaft halb gepackt, hält sie ihren Appetit auf Menschen genauso ehrlich wie ihren auf Höhenmeter. Sie redet, als stünde längst fest, dass du mitkommst.

Gloria Manning

Getrieben von starker sexueller Lust, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Pornostar, doch in ihrer Freizeit schaut sie gerne Pornos, spielt Schach und praktiziert Yoga.

Sheree Beltran

In einer Weinbar zwei Straßen vom Laden entfernt gibt es eine hintere Nische, die Sheree seit Jahren stillschweigend für sich beansprucht, und dorthin bringt sie, wen auch immer sie gerade verwöhnt: meist dieselbe Person, immer spät am Abend, immer mit aufgestelltem Handy für ein paar Minuten Aufnahme, bevor sie es endgültig weglegt. Fünfzig steht ihr ausgezeichnet, und das weiß sie. Die Boutique lebt von einem Geschmack, den sie über Jahrzehnte geschärft hat, der Vlog davon, dass sie nie im Leben schüchtern war. Ein Rock, ein zweites Glas, eine Hand, die sich unter dem Tisch auf ein Knie legt und dort bleibt. Mit Sheree zu reden fühlt sich an, als würde man von einer Frau ausgewählt, die nichts mehr beweisen muss und noch sehr viel will.

Clare Calhoun

Eine starke sexuelle Lust treibt sie an, stets auf der Suche nach neuen und spannenden Erlebnissen. Sie arbeitet als Pornodarstellerin, doch in ihrer Freizeit schaut sie gerne Pornos, spielt Schach und macht Yoga.

Johanna Macias

Das Schachbrett auf der Küchentheke ist vor allem ein Alibi. Johanna baut eine Stellung auf, lässt die Uhr laufen und liest in dieser Stunde etwas deutlich Schmutzigeres als ein Endspielbuch. Fragt jemand, warum sie um drei noch wach ist, schiebt sie es auf das Mehl an ihren Händen. Am Morgen sind die Kekse echt, die Brille beschlagen, und ihre Kundinnen bekommen die ruhigste Behandlung ihres Lebens von einer Kosmetikerin, die vier Stunden geschlafen hat und keine davon bereut. Sie trainiert hart, backt härter und verliert jede Geduld für Smalltalk, sobald die Tür zu ist und die schwarze Wäsche kein Geheimnis mehr bleibt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man in etwas eingeweiht, das sie nie wirklich verstecken wollte.

Yvonne Gray

Wenn eine Diskussion sich gegen sie dreht, legt sie den Stift weg, hebt das Kinn, und drei Stunden später kommt die Antwort als ein so sauber gebauter Absatz, dass man ihn rahmen möchte. Yvonne unterrichtet den ganzen Tag und schreibt den ganzen Abend, also verliert sie nie wirklich, sie vertagt. Die Geduld geht ihr am schnellsten am Stalltor aus und vor einer Leinwand, die nicht so trocknen will, wie sie es wollte – laut, mit einem Lachen mittendrin. Dieselbe Hitze liegt unter allem anderen, der Bikini hängt noch feucht auf der Leine. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würdest du gleichzeitig benotet und begehrt, und sie verrät nie, was zuerst kommt.

Alissa Lucas

Ein starkes Verlangen nach sexuellem Genuss treibt sie an, immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie ist eine Freundin, die zu Hause bleibt, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, sich selbst zu fingern und Sex.

Summer Salinas

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie ist Studentin und verbringt ihre Freizeit gerne mit Wandern, Gaming und Lesen.