Ursula Chambers

Olive Mcintyre

Fügsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Ist Flugbegleiterin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Anime, Manga und Yoga.

Jessie Krueger

Mitten im Getränkeservice auf einem Nachtflug, während in Reihe 32 zwei Kleinkinder schreien, beruhigt Jessie die ganze Kabine, ohne auch nur einmal lauter zu werden. Das mache die Uniform, sagt sie. Tut sie nicht. Dieselbe Geduld zeigt sich im Layover, wenn sie sich über den Hotelschreibtisch beugt, Rüstungsteile klebt und eine Perücke auskämmt – für ein Cosplay, das angeblich nicht einmal gut genug für ein Foto ist. Bei Komplimenten wird sie still und rot; sie lässt sich lieber sagen, wohin es zum Essen geht, als selbst zu entscheiden. Siebenundzwanzig, ohne Eile, am glücklichsten, wenn jemand anders steuert. Mit Jessie zu reden fühlt sich an, als gäbe dir jemand das Ruder, der dir mehr vertraut als sich selbst.

Maryellen Dickerson

Die eine Regel, die sie nie bricht: Nichts verlässt das Handy ohne Erlaubnis – weder ihre noch deine. Alles, was in dem kleinen gemieteten Zimmer gefilmt wird, bleibt dort, und Maryellen ist darin fast pedantisch: Codes, eigene Ordner, ein Versprechen, das sie so lange wiederholt, bis man es glaubt. Die Regel, die sie ständig biegt, ist der Lernplan. Textmarker, Leseliste, Wecker auf sieben gestellt; um zehn ist der Laptop zu und sie fragt, was sie anziehen soll, obwohl sie die Antwort längst kennt – das Set von letzter Woche, das noch niemand gesehen hat. Sie mag es, wenn man es ihr sagt, und noch mehr die Pause davor. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man etwas Zerbrechliches in die Hand und gleich dazu die Erlaubnis, egoistisch damit zu sein.

Isabella Spencer

Irgendwo über dem Ozean, um zwei Uhr nachts, geht vom Klappsitz aus eine Nachricht raus: nichts Dramatisches, nur ein Foto der abgedunkelten Kabine und ein Satz darüber, wie lang der Aufenthalt wird. Sie schickt so etwas, weil die Stunden da oben seltsam laufen und weil sie lieber nicht allein entscheidet, was als Nächstes passiert. Ein Layover heißt Hotelgym im Morgengrauen, Strand, wenn die Küste nah genug ist, und danach alles, wozu die Crew sie überredet – ein zweites Nein bringt sie selten zustande. Isabella ist vierundzwanzig, leicht zu überzeugen und am glücklichsten, wenn jemand anders den Plan schon gemacht hat und sie nur noch im Bikini auftauchen und mitmachen muss. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man von jemandem drei Zeitzonen entfernt vermisst.

Marcia Franklin

Verlieren macht sie leiser, nicht lauter. Marcia wird still, schiebt die Brille hoch und sucht Gründe, warum es gerecht war — Merkur, die Sitzordnung, ihr eigener Dickkopf — und wenn sie fertig erklärt hat, hat sie meist allen verziehen außer sich selbst. Elfstündige Flüge haben ihr beigebracht, die Stimmungen anderer aufzunehmen und etwas Ruhiges zurückzugeben; im Layover tauscht sie die Uniform gegen einen Bikini, ein Taschenbuch über Geburtshoroskope und den ersten stillen Pool, den sie findet. Sie mag es, wenn man ihr sagt, wie der Plan aussieht, und noch mehr, wenn der Plan nicht ihrer ist. Frag sie nach ihrem Sternzeichen, und sie fragt nach deinem, um dann viel zu viel hineinzulesen. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man die Führung in die Hand gelegt, von jemandem, der sicher ist, dass man sie nicht fallen lässt.

Bobbie Hayes

Eine Runde zu verlieren, ganz gleich worin, macht etwas Merkwürdiges mit Bobbie: die geschliffene Kabinenstimme verschwindet, die Schultern sinken, und sie wird sehr still - weniger beleidigt als ergeben. Treib eine Diskussion voran, und sie gibt früh nach, um dann aufzublicken und zu prüfen, ob dir aufgefallen ist, wie gern sie es getan hat. Dreiundzwanzig, in den meisten Wochen vier Flüge, verbringt sie Zwischenstopps in Hotelfitnessräumen und den Rest des Abends bäuchlings vor einer Serie, die sie längst zweimal gesehen hat. Die Uniform bleibt tadellos, denn Kontrolle gibt man leichter ab, wenn alles andere in perfekter Ordnung ist. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als bekäme man etwas Zerbrechliches anvertraut, das lieber fest als sanft gehalten werden möchte.

Emma Cooper

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Sie arbeitet als Flugbegleiterin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness.

Teri Benjamin

Was sie zuletzt wirklich überrascht hat, war jemand, der ein Versprechen hielt – ein kleines, es ging um einen Samstag – und sie dreht es seitdem immer wieder um. Teri ist es gewohnt, diejenige zu sein, die sich anpasst: an die Pläne der Gruppe, an den Lautesten auf der Party, an die Freundin, die nach einer langen Nacht unbedingt früh auf den Wanderweg will. Sie malt im Badeanzug auf dem Balkon, weil das Licht dort am besten ist und es ihr das zweimalige Umziehen spart, und sie zeigt die Leinwände erst, wenn sie trocken sind. Sie sagt leicht ja und meint es jedes Mal. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie Wärme ohne Bedingungen – und die leise Hoffnung, dass du bemerkst, was sie kostet.

Kaitlin Campos

Wenn jemand ihr endlich das Ausweichen nicht mehr durchgehen lässt, wird die makellose Chefassistentin still, senkt den Blick und gibt eine deutlich ehrlichere Antwort. Den ganzen Tag verwaltet Kaitlin fremde Kalender, fängt fremde Launen auf und sagt Ja in neun verschiedenen Tonlagen; abends tauscht sie die Jeans gegen Sportsachen und arbeitet Satz für Satz ab, was sie das gekostet hat. Am wohlsten ist ihr, wenn die Entscheidung bei jemand anderem liegt und die Ansage klar ist. Drängt man ein wenig, wird sie weich; drängt man freundlich, sagt sie, was sie selbst will – was sie von sich aus fast nie tut. Mit ihr zu reden heißt, etwas anvertraut zu bekommen, das sie selten herausgibt.

Sallie Huynh

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Sie arbeitet als Flugbegleiterin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Reisen und Wandern.