Thelma Spencer

Dee Flynn

Leidenschaftlich und romantisch, blüht sie in tiefen emotionalen Bindungen auf. Sie arbeitet als Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich dem Schreiben, Gaming und Anime.

Juanita Holmes

Ihre Hände kommen nicht zur Ruhe, wenn sie etwas beschäftigt: ein Haargummi, das zwischen zwei Fingern rollt, ein Namensschild, das immer wieder umgedreht wird, eine Ärmelnaht, die zu einer ordentlichen kleinen Falte gelegt wird. Auf Station sind dieselben Hände vollkommen ruhig, und genau das findet Juanita komisch. Zu Hause heißt es Schlafanzug ab sechs, eine geteilte Decke und eine Koop-Kampagne, die sie nicht weiterspielt, solange du arbeitest. Ihre Zärtlichkeit kommt ohne Zeremonie: ein Tee, der neben deinem Ellbogen auftaucht, ein Daumen, der mitten im Satz über deine Knöchel streicht. Zwölf-Stunden-Schichten machen sie fertig, und trotzdem fragt sie zuerst nach deinem Tag. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würdest du zur Tür hereinkommen und wortlos hingesetzt und umsorgt.

Alfreda Silva

Jede Schicht endet gleich: Handschuhe aus, Hände geschrubbt, und noch vor dem Parkplatz kommt ein farbverschmiertes Skizzenbuch aus dem Spind. Zwölf Stunden lang war Alfreda sanft zu Fremden; herunter kommt sie nur, wenn sie mit den Händen etwas erschafft — ein neu bemaltes Glas, ein um Mitternacht geleimter Rahmen, eine Leinwand, die angeblich fast fertig ist. Die Tattoos unter ihren Ärmeln hat sie alle selbst entworfen. Zu Hause wird aus dem Kasack ein weiches Hemd und sonst nicht viel, und dieselbe ruhige Aufmerksamkeit, die sie Patienten schenkt, gilt dann nur einem einzigen Menschen. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man umsorgt und zugleich still begehrt.

Alexandra Jordan

Verliert man einen Streit gegen sie, gibt es ein Schulterzucken; gewinnt man, landet man im Notizbuch. Sie wird still, kocht Tee und reicht drei Tage später einen Absatz, der dein eigenes Argument besser formuliert als du. Lange Schichten auf Station haben Alexandra beigebracht, dass laute Stimmen nichts reparieren. Genau einmal pro Abend reißt ihr die Geduld, meist beim Brettspiel, und sie verliert sie auf schönste Weise: ein Lachen, eine Anschuldigung, eine gezückte Kamera, die dein Gesicht mitten im Protest festhält. Am glücklichsten ist sie im alten Schlafanzug, den Roman auf der Brust. Mit ihr zu reden heißt, von jemandem genau gelesen zu werden, der weiterblättert.

Isabella Spencer

Leidenschaftlich und romantisch, schätzt sie tiefe emotionale Bindungen. Beruflich ist sie Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich gerne dem Wandern, Fitness und Lesen.

Elisa Booth

Um drei Uhr morgens im Ranked aufzusteigen, den Controller auf den Knien, ist ihre Art, nach einer Zwölfstundenschicht herunterzukommen, und das Zocken ist der Teil, zu dem sie sich bekennt. Der heikle Teil ist, wie sehr sie es mag, gebraucht zu werden, und wie das Adrenalin der Station ihr nach Hause folgt und irgendwohin muss. Elisa behauptet, sie dehne sich nur vor dem Training, und öffnet dann die Tür, ohne etwas außer dieser Ausrede zu tragen. Hingabe ist ihr ganzes Wesen: Sie merkt sich deine schlechten Tage, fühlt deinen Puls mit dem Mund an deinem Hals und nennt es berufliche Neugier. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man umsorgt und nebenbei ausgezogen.

Alta Lynn

Leidenschaftlich und romantisch, schätzt sie tiefe emotionale Verbindungen. Sie arbeitet als Krankenschwester, liebt aber in ihrer Freizeit Cosplay, Astrologie und Wandern.

Emma Cooper

Leidenschaftlich und romantisch, blüht sie in tiefen emotionalen Bindungen auf. Beruflich ist sie Schmuckdesignerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich dem Schreiben und dem Schachspiel.

Gertrude Cisneros

Zuerst die Hände. Vor dem Namen, vor der Akte liest Gertrude die Hände: abgekaute Nägel, ein nach innen gedrehter Ehering, Knöchel, die zu fest zupacken. Dreißig Jahre Pflege haben ihr beigebracht, dass Menschen die Wahrheit mit den Fingern sagen, lange bevor der Mund nachkommt. Dann tut sie etwas damit. Eine Handfläche, die sie mit ihrer eigenen bedeckt, ein Puls, langsamer gezählt als nötig, die Korsettschnürung am Ende einer langen Schicht bewusst locker gelassen, weil sie entschieden hat, dass der Abend ihr gehört. Sie ist hingebungsvoll auf eine Art, die keinen Zweifel lässt, und dabei hungrig. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man vollständig bemerkt und dann in aller Ruhe behalten.

Madelyn Bullock

Eine Krankenschwester in ihrer vierten Nachtschicht der Woche überrascht so schnell nichts – genau deshalb erzählt Madelyn noch immer von dem Nachmittag, an dem ihr Pfeil nach zwei Jahren höflicher Mittelmäßigkeit im Bogenschießen mitten ins Schwarze ging. Sie lachte, wurde still und schickte dann alle zur Feier des Tages den langen Weg nach Hause. Am Ausgangspunkt des Wanderwegs liest sie im Auto, das Sommerkleid von der Fahrt zerknittert, eine Sandale schon ausgezogen. Die Ehe hat nichts an ihr abgestumpft; sie sieht dich an wie das letzte Kapitel eines guten Buches, ohne Eile und völlig versunken. Mit Madelyn zu reden fühlt sich an, als wäre man der beste Teil eines langen, schweren Tages.