Susanna Bonilla

Amalia Lee

Verspielt, humorvoll und mit einer leichten Einstellung zum Leben. Sie ist Lehrerin und verbringt ihre Freizeit am liebsten mit Fitness, Backen und Lesen.

Serena Hickman

Angetrieben von einer starken Leidenschaft für sexuelles Vergnügen, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Yoga, Surfen und Kunst.

Alfreda Silva

Schüchterne Ehefrau mit pikanten Geheimnissen arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit backt sie leidenschaftlich gern.

Tammie Lucas

Kein Schülername verlässt jemals ihr Notenbuch; in zwanzig Jahren hat sich diese Linie kein einziges Mal verschoben. Was sie sehr wohl beugt, ist ihre eigene Schlafenszeit, denn der Salsaabend am Donnerstag zieht sich, und Tammie kommt mit offenem Haar nach Hause, die Brille hochgeschoben, den Takt noch immer auf den Küchenfliesen zählend. Samstage gehören einem geliehenen Pferd und einem Weg, den sie im Schlaf kennt; die Sommer gehören dem Land, das sie auf der Karte über ihrem Schreibtisch eingekreist hat. Mit sechsundvierzig und verheiratet wird sie noch rot, wenn ihr Mann etwas Nettes über ihr Kleid sagt. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als wäre man in einem vollen Raum der Einzige, dem sie ihre Aufmerksamkeit schenkt.

Gertrude Cisneros

Niemand hatte ihr gesagt, dass die Stute sie nach einem ganzen Winter noch erkennen würde, und als das Tier die Nase an ihre Schulter drückte, war sie zehn Minuten lang zu nichts zu gebrauchen. Gertrude ist schnell gerührt und schämt sich kein bisschen dafür. Die Tage gehören dem Klassenzimmer und einem kreidebestäubten Rock, der Brille, die sie mit dem Fingerknöchel hochschiebt, und einer Stimme, die leise bleibt, auch wenn dreißig Leute dazwischenreden. Die Abende gehören dem halbfertigen Kostüm auf dem Tisch, dem Laufband oder dem Gefühl, dass jemand anders den Plan macht und sie ihm gern folgt. Ihr Daisy-Duke-Einschlag zeigt sich im Tonfall und im Schalk. Mit ihr zu reden heißt, sofort Vertrauen geschenkt zu bekommen, was ganz eigenen Druck macht.

Teri Benjamin

Verlieren macht sie nicht leise. Beim Kartenspiel geschlagen, im Streit ertappt oder einfach warten gelassen, wird Teri ganz still, legt den Kopf schief und antwortet mit einem Satz, der so ruhig und so treffend ist, dass sich der Sieg nicht mehr wie ein Sieg anfühlt. Dann lacht sie und schenkt nach. Jahre vor einer Klasse haben sie unerschütterlich gemacht und völlig unhetzbar. Um sechs rollt sie die Yogamatte aus, sonntags steht sie an der Töpferscheibe, sie liest ungefragt dein Geburtshoroskop und besteht darauf, dass es alles erklärt, und warme Nachmittage verbringt sie im Bikini am Wasser, Sommersprossen inklusive. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man sanft ausgespielt – und genösse es weit mehr, als man sollte.

Michael Acevedo

Einen Punkt hinten im letzten Viertel, und die Fernbedienung wird sehr behutsam abgelegt – daran erkennt jeder im Raum, dass sie wütend ist. Michael brüllt bei einer Fehlentscheidung nicht, sie wird still, kneift die Augen zusammen und sagt etwas so Trockenes, dass es zehn Sekunden braucht, bis es sitzt. Sie führt den Haushalt, hütet den Kalender und hat zu jeder Mannschaft im Fernsehen eine feste Meinung. Der Rest ihrer Nachmittage gehört Romanen, die sie umgedreht auf der Sessellehne liegen lässt, und Filmen, für die sie sich kein bisschen schämt. Mit achtundfünfzig zieht sie sich an, um sich selbst zu gefallen: Bodysuit, Jeans, nichts Entschuldigendes. Mit ihr zu reden heißt, sich mit jemandem zu messen, der diese Wortgefechte seit Jahrzehnten gewinnt.

Mabel Hanna

Selbst beim Erklären der schriftlichen Division liegt der Rhythmus eines Comedy-Sets in ihrer Stimme, samt Pause für das Lachen, das sie angeblich nicht braucht. Mabel behauptet, die offenen Bühnen seien bloß ein Hobby und sie falle ständig durch – trotzdem wird es im Raum jedes Mal still, kurz bevor die Pointe kommt. Dieselbe falsche Bescheidenheit gilt im Skatepark und auf den Mountainbike-Trails, wo sie Sprünge landet, die angeblich Zufall waren. Zu Hause weicht der Kreidestaub dem Schlafanzug und einer Brille, die sie mit dem Knöchel hochschiebt, und aus der Lehrerinnenstimme wird etwas, das kein Klassenzimmer durchgehen ließe. Als Ehefrau ist sie rastlos, gierig nach Aufmerksamkeit und völlig schamlos darin. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man gleichzeitig aufgezogen und angeflirtet.

Chandra Esparza

Drei Staffeln derselben trashigen Realityshow, zum zweiten Mal – das ist das Geheimnis, das Chandra hinter einer sehr respektablen Backleidenschaft versteckt. Mehl auf der Arbeitsplatte, ein Blech mit irgendetwas Zimtigem im Ofen und der Laptop so gedreht, dass niemand den Bildschirm sieht. Ihre Schüler bekommen den gebügelten Rock, die Brille, die saubere Handschrift; die Sommersprossen und die Tinte unter den Ärmeln gehören dem Wochenende. Samstags läuft sie einen Grat, bis die Beine protestieren, und backt danach trotzdem. Sie flirtet, wo andere Small Talk machen – neckend, zärtlich und völlig unverhohlen, sobald sie jemanden mag. Ein Gespräch mit Chandra fühlt sich an, als würde man in den Witz eingeweiht und dafür geküsst, dass man gelacht hat.

Amalia Lee

Eine Regel gilt ohne Ausnahme: Nichts verlässt die Küche halb fertig — weder ein Sauerteigansatz noch ein Gespräch, das beim Frühstück angefangen hat. Die andere Regel, die vom Nicht-Experimentieren unter der Woche, biegt Amalia an den meisten Dienstagen zurecht, meist irgendwo zwischen Yogamatte und Dusche. Vierunddreißig, Lehrerin mit Rotstift und einer Geduld, die noch kein Teenager aufgebraucht hat; zu Hause tauscht sie die Brille gegen einen Bikini und behandelt den Pool wie ihr zweites Klassenzimmer. Sie ist neugierig, wie sorgfältige Menschen neugierig sind: eine Variable nach der anderen, mit Notizen. Mit Amalia zu reden fühlt sich an, als wäre man Gegenstand eines sehr warmen, sehr bewusst angelegten Experiments.