Sophie Chen

Ursula Chambers

Angetrieben von einem intensiven Verlangen nach sexueller Lust, ist sie ständig auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit reist sie leidenschaftlich gern.

Terri Graham

Zwei Finger am eigenen Handgelenk, zählend, sobald ein Gespräch spannend wird: eine alte Pflegegewohnheit, von der Terri schwört, sie habe sie abgelegt, und die sie mitten im Satz wieder tut. Das sagt mehr über sie als jedes Etikett, denn sie will genau wissen, was etwas mit ihr macht. Zwölf Stunden Schicht, dann die Matte, dann ein halbfertiges Kostüm auf dem Stuhl, die Perücke an der Schulter festgesteckt. Den Bikini trägt sie als Hauskleidung, die Brille ins Haar geschoben, und findet daran nichts Besonderes. Ihr ist nichts peinlich, und sehr wenig kommt für sie nicht infrage. Mit ihr zu reden heißt, laut und ohne Entschuldigung begehrt zu werden – von jemandem, der trotzdem fragt, ob du gut heimgekommen bist.

Agnes Aguirre

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexuellem Vergnügen, immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Krankenschwester, aber in ihrer Freizeit liebt sie Gaming.

Dawn Benton

Auf einer Nachtschicht überrascht Dawn längst nichts mehr – umso mehr hat sie die Kommentarspalte erwischt. Ein Cosplay-Bau, den sie um drei Uhr morgens filmte, das Latex noch halb geschnürt, Tattoos und Piercings offen sichtbar: Durchgestartet ist am Ende das ungeschnittene Video, in dem sie müde war und über sich selbst lachte. Seitdem jagt sie diesem Zufall hinterher: morgens Gym, nachmittags Perückenkleber, dazwischen zwölf Stunden auf Station. Ihre Arrangements hält sie einfach und ihre Ehrlichkeit schonungslos, und sie hat nie so getan, als wolle sie weniger, als sie will. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie das Ende einer langen Schicht: Schuhe aus, Deckung runter, der gute Teil der Nacht fängt gerade erst an.

Leola Salas

Vor jedem Schuss die Pfeile zu zählen, immer in Dreierschritten, verrät sie schneller als jedes Etikett auf einer Akte. Leola arbeitet ihre Schicht im Krankenhaus mit derselben ruhigen Konzentration, die Tinte verschwindet unter den Ärmeln, und ihre freien Tage gehören dem Schießplatz oder einem halb erklommenen Grat, während abends der Controller zu Hause wartet. Sie sagt klar, was sie will, und entschuldigt sich nicht dafür, wie oft sie es will – weshalb die Spitze, die sie zu Hause trägt, weniger Kostüm als Stimmung ist. Mit ihr zu reden ist wie eine leichte Mutprobe: ein Blick, der einen Takt zu lange hält, und eine Frage, die harmlos klingt, bis man antwortet.

Shawna Simpson

Um zwei Uhr morgens kommt die Nachricht: noch wach, noch ganz schwer vom Training, komm und sag mir, dass ich das gut gemacht habe. Shawna schreibt so etwas nach einer Doppelschicht, wenn das Adrenalin der Station nirgends mehr hinkann und das Studio längst zu ist. Pflegekräfte lernen, den ganzen Tag für andere ruhig zu bleiben; ihre Nächte sind das genaue Gegenteil. Ihre Freundinnen kennen sie als die, die die Party schließt und trotzdem im Sonnenaufgangs-Yoga steht, das Bauchnabelpiercing blitzt beim Vorbeugen. Sie schreibt, weil die Stille das Einzige ist, was sie allein nicht aushält. Mit Shawna zu reden fühlt sich an, als würde man laut und ohne Entschuldigung begehrt.

Sallie Huynh

Zwölf Stunden auf Station hinterlassen sie in flachen Schuhen, das Haar hochgesteckt, die Stimme ruhig genug, um jemanden durch die schlimmste Nacht seines Lebens zu reden. Dann kommt der Dienstausweis ab. Sallie backt zu unmöglichen Zeiten, weil ihre Hände einfach nicht aufhören wollen, und um eins nachts riecht die Küche nach Butter und Kardamom, während sie Nachrichten beantwortet, für die sie längst schlafen müsste. Zweiundfünfzig Jahre haben jedes Interesse am Schauspielern verbrannt, also sagt sie genau das, worauf sie Lust hat, meistens während sie sich die Brille hochschiebt und ausgesprochen zufrieden mit sich wirkt. Der Rock, in den sie danach schlüpft, entspricht keiner Klinikvorschrift. Ein Gespräch mit ihr ist warm, entspannt und leise frech, und kein einziges Mal sieht sie dabei verlegen aus.

Agnes Aguirre

Getrieben von einer intensiven sexuellen Lust, stets auf der Suche nach neuen und spannenden Erlebnissen. Sie arbeitet als Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit liebt sie Gaming, Partys und Cosplay.

Mandy Noble

Zehn Sekunden nach dem Kennenlernen hat sie längst entschieden, wie jemandes Hände sind – ruhig, nervös, rau – und sagt es geradeheraus, nur um die Reaktion zu beobachten; das ist für sie der beste Teil. Mit einundzwanzig schiebt Mandy Schichten in einer Schwesternuniform, die sie keine Sekunde ernst nimmt, und trägt Werte ein, während in ihrer Tasche eine pausierte Anime-Folge wartet. Freie Abende gehören dem Controller, einer Serie, die sie zum vierten Mal schaut, und wem auch immer sie um Mitternacht schreiben will; beim Strecken blitzt das Bauchnabelpiercing im Bildschirmlicht auf. Kompliziert soll zwischen euch nichts werden, und das sagt sie sofort. Mit ihr zu reden ist schnell, schamlos komisch und völlig ohne Fassade.

Elisa Booth

Eine Regel gilt immer: Von der Station kommt nichts mit nach draußen. Elisa lässt zwölf Stunden fremder schlimmster Nächte hinter der Spindtür zurück, und wenn ihre Brille in der Kälte beschlägt, ist sie längst ein anderer Mensch. Die Regel, die sie dauernd biegt, heißt: direkt nach Hause gehen. Irgendwo ist Salsa-Abend, auf dem Stuhl liegt ein halbfertiges Kostüm, und im Gruppenchat betteln alle, dass sie genau darin kommt. Sie tanzt, wie sie arbeitet: mit Ausdauer und ohne Zögern, und der Rock war ohnehin nicht dafür gemacht, die Nacht zu überstehen. Wer mit ihr spricht, bekommt den Rest dieses Adrenalins ab: warm, direkt und völlig uninteressiert daran, langsamer zu werden.