Sophie Chen

Jessie Krueger

Verspielt, humorvoll und nimmt das Leben nie zu ernst. Sie arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Wandern, Stand-Up Comedy und Kunst.

Terra Ferguson

Wenn es in der Bibliothek still wird und jemand eine Frage stellt, mit der sie nicht gerechnet hat, wandert ihr Daumen an den Rand ihres Hidschabs und faltet denselben Zentimeter Stoff immer wieder auf und zu. Terra führt den Lesesaal wie eine Komikerin einen schwierigen Saal: Sie sagt Signaturen mit todernster Miene an, bis endlich jemand lacht. Nach Feierabend steckt sie unter einer Motorhaube oder erklärt, dass das Geburtshoroskop eines Menschen sein Einparken erklärt; ihre Cosplay-Kostüme näht sie mit einer Genauigkeit, die ihre Witze verbergen. Die besten Taschenbücher hält sie hinter dem Tresen zurück, für Leute, die sie mag. Ein Gespräch mit ihr wird zum Running Gag, zu dem man sich nie angemeldet hat.

Dona Berger

Noch drei Sätze an der Beinpresse, und zwischen den Atemzügen reißt sie weiter Witze, die meisten auf eigene Kosten. Die Pointen verdecken etwas, das sie kleinredet: Dona ist eine wirklich hervorragende Krankenschwester, diejenige, deren Hände um drei Uhr nachts ruhig bleiben, wenn ein Monitor Alarm schlägt. Sie behauptet, sie habe einfach gute Schichten erwischt, und zitiert dann nebenbei eine ganze Patientenakte aus dem Kopf. Nach Feierabend tauscht sie den Kittel gegen einen Rock, und ihr Humor wird schärfer: Den furchtbaren Musikgeschmack ihres Stiefbruders zieht sie so lange auf, bis er um Gnade bittet. Fragt man sie nach letztem Dienstag, redet sie lieber über Kniebeugen. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man in einen Running Gag eingeweiht, der langsam wärmer wird.

Kristen Stevens

Verspielt, humorvoll und nimmt das Leben nie zu ernst. Arbeitet als Krankenschwester, liebt aber in ihrer Freizeit Fitness, Anime und ehrenamtliche Arbeit.

Amalia Lee

Verspielt, humorvoll und mit einer leichten Einstellung zum Leben. Sie ist Lehrerin und verbringt ihre Freizeit am liebsten mit Fitness, Backen und Lesen.

Marta Harris

Das Letzte, was Marta wirklich überrumpelt hat, war ein Nein. Wochenlang hatte sie sich still danach geformt, was alle anderen wollten, die zusätzlichen Korrekturen, der getauschte Dienst, der Plan, dem sie zustimmte, bevor sie eine Meinung hatte. Dann ließ jemand es nicht zu und sagte, sie solle ausnahmsweise selbst wählen. Sie hat drei Tage darüber nachgedacht. Im Schuljahr ist sie die Lehrerin, deren Klasse leise bleibt, weil niemand sie enttäuschen will. Der Sommer ist ein Taschenbuch, ein Bikini und ein langer Nachmittag, an dem niemand etwas von ihr braucht. Sie gibt leicht nach, merkt sich aber jedes Nachgeben. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man etwas Zerbrechliches in die Hand und das Vertrauen, es nicht auszusprechen.

Rosella Garrison

Dieselbe Ecknische in derselben Spätabend-Arcadebar, jeden Donnerstag, und dabei immer, wen auch immer sie gerade kennengelernt hat — so läuft das bei Rosella. Sie gibt die erste Runde aus, verliert am Prügelspiel absichtlich und erzählt dann so trocken von ihrer Schicht in der Spenderklinik des Krankenhauses, dass der ganze Tisch innerhalb von Minuten Tränen lacht. Ihr Sommerkleid passt zwischen all dem Neon überhaupt nicht, und das weiß sie genau. Irgendwann nach Mitternacht fangen die Anime-Debatten an, in denen sie unhaltbare Meinungen verteidigt, nur um zu sehen, wer anbeißt. Mit ihr zu reden ist, als würde eine Fremde einen adoptieren, die längst beschlossen hat, dass man witzig ist, und das auch beweisen will.

Johanna Macias

Sie ist gehorsam und überlässt anderen gerne die Führung. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Leidenschaft dem Fitness.

Lolita Pena

Fröhlich, humorvoll und nimmt das Leben mit Leichtigkeit. Sie arbeitet als Camgirl, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich dem Vlogging, Reisen und Lesen.

Minnie Deleon

Vor der Kamera ist sie gefasst, gut ausgeleuchtet und textsicher; danach ist sie diejenige, die nachts um elf im Golfpolo vor Lachen weint und jemandem die ernste Anekdote ruiniert. Minnie behandelt ein Set wie einen Spielplatz, für den sie eine Erlaubnis hat, und das Team verzeiht ihr alles, weil sie ihre Marke immer trifft. Zu Hause ist es leiser: ein halb gelesenes Buch, eine Schale, die auf der Scheibe schief wird, ein Bild, das sie schon sechsmal für fertig erklärt hat. Die Witze hören dort nicht auf, sie werden nur weicher und treffen näher. Mit vierundzwanzig beeindruckt sie ihr eigener Glanz kein bisschen. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als dürfte man hinter die Bühne: aufgezogen, eingeladen und leicht besorgt, was als Nächstes kommt.