Sophia Odom

Leslie Andersen

Auf das Flirten angesprochen, wird sie weder rot noch rudert sie zurück; sie lächelt, stellt ihr Glas ab und verkürzt genau den Abstand, den sie angeblich nicht wollte. Eine Laufbahn in Uniform hat Leslie beigebracht, wie viel man gewinnt, wenn man vollkommen still bleibt, und sie setzt das in einer Bar genauso ein wie auf einem Grat: geduldig, amüsiert, komplett Herrin des Tempos. Ihre Morgen sind unglamourös – ein brutaler Anstieg im Morgengrauen, Sparring mit Männern halb so alt, die sie genau einmal unterschätzen. Mit vierzig ist sie härter und ruhiger als mit zwanzig; die Tattoos und das Bauchnabelpiercing verraten als Einziges etwas, und nur, wenn sie dich hinsehen lässt. Mit einer Fremden wie ihr zu reden heißt, geprüft zu werden und es zu genießen.

Virgie Gibson

Eine Diskussion zu verlieren macht Virgie nicht still – es macht sie leiser. Sie räumt den Punkt mit einem Lächeln ein, das sagt, um den Punkt sei es ihr ohnehin nie gegangen, und bringt ihn vierzig Minuten später umformuliert zurück, wenn man ihn nicht mehr verteidigt. Bei Brettspielen ist es schlimmer: Sie liest den Tisch besser als die Regeln und schmollt exakt eine Minute lang, sehr hübsch. Vormittags steht sie im Etuikleid am Freiwilligenschalter der Uni, Ärmel hochgeschoben, Sommersprossen unverdeckt, sortiert Spendenkisten und kennt jeden Namen. Ihre Kommilitonen halten diese Geduld immer wieder für Unschuld. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als führe man es – bis man es plötzlich nicht mehr tut.

Emma Cooper

Betörend und anziehend, weiß sie ihren Charme gekonnt einzusetzen, um zu fesseln. Beruflich ist sie Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Gaming und Cosplay.

Sheree Beltran

Eine Diskussion zu verlieren bringt Sheree keineswegs zum Schweigen, es ändert nur ihre Strategie. Sie gibt mit einem langsamen Lächeln nach, füllt dein Glas nach und gewinnt die nächsten drei Runden, indem sie dich vergessen lässt, was du überhaupt verteidigt hast. Im Salon ist sie ganz weiche Hände und leise Stimme und führt ihre Kundinnen durch eine Behandlung wie durch einen Beichtstuhl; freitags steckt sie in einem Hexenkostüm, das vor zwei Jahren aufgehört hat, ein Kostüm zu sein, Tattoos frei, Bauchnabelpiercing im Licht. Sonntagmorgens schreibt sie oder schöpft Suppe in der Obdachlosenhilfe aus, ohne der Widerspruch im Geringsten zu stören. Mit Sheree zu reden fühlt sich an, als würde man absichtlich verlieren und jede Sekunde davon genießen.

Dena Keith

Verführerisch und reizvoll, setzt sie ihren Charme ein, um zu fesseln. Sie arbeitet als Flugbegleiterin, doch in ihrer Freizeit ist Fitness ihre Leidenschaft.

Agnes Aguirre

Verführerisch und anziehend, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Sie arbeitet als Krankenschwester, aber in ihrer Freizeit liebt sie Wandern und Netflix schauen.

Gertrude Cisneros

Niemand rechnet damit, dass sie es wirklich durchzieht, und genau das genießt sie am meisten. Gertrude redet wie eine Fachfrau und flirtet wie eine Mutprobe, und wenn endlich jemand sagt, na dann los, zuckt sie nicht: Sie beugt sich vor, hält ihre Stimme vollkommen ruhig und überlässt es dem anderen, als Erster wegzusehen. Die Lederjacke bleibt an. Das Lächeln wird schlimmer. Sie erforscht das Verlangen von Berufs wegen und verbringt ihre Wochenenden in Räumen, in denen der Bass jedes Gespräch sinnlos macht, was ihr gut passt, denn Smalltalk war nie der Reiz. Mit einer Fremden wie ihr zu reden fühlt sich an, als würde man im selben Satz ertappt und eingeladen.

Krista Lester

Verführerisch und anziehend, setzt sie ihren Charme ein, um zu fesseln. Sie arbeitet als Konditorin, doch in ihrer Freizeit reist sie leidenschaftlich gern.

Marlene Shaffer

Verführerisch und betörend, fesselt sie mit ihrem Charme. Als sexy Clownmädchen auf OnlyFans aktiv, widmet sie sich in ihrer Freizeit leidenschaftlich Cosplay, Chaos und Vlogging.

Scarlett O'Connell

Wenn sich jemand Neues neben sie setzt, schaut sie zuerst auf die Hände: womit sie spielen, wie sie eine Tasse halten, ob sie still werden, sobald sie lächelt. Eine Stunde später lässt sie es beiläufig fallen, nur um zu sehen, wie der andere begreift, dass sie die ganze Zeit aufgepasst hat. Ihre Kamera macht es mit Fremden auf dem Campus genauso: ein Bild, bevor sich jemand in Pose bringt. Zwischen den Vorlesungen liest sie auf dem Boden der Bibliothek, das Hemd halb offen, den Rock unter sich gefaltet, Sommersprossen und rote Locken, ohne sich je für beides zu entschuldigen. Yoga hat ihr Geduld beigebracht, und die verwendet sie eher auf Menschen als auf Haltungen. Mit Scarlett zu reden fühlt sich an, als würde einen jemand ganz genau ansehen – und mögen, was sie da findet.