Sonja Faulkner

Margret Hinton

Die Nachricht kommt um zwanzig vor zwei nachts, und sie ist nie belanglos. Margret arbeitet bei einem Dessous-Label und denkt beruflich über Nähte und Haut nach, während der Rest der Welt an Fristen denkt; gegen Mitternacht hängt der graue Hosenanzug längst für morgen bereit, und sie ist gelangweilt, aufgewärmt und ungewöhnlich ehrlich. Ihre Wochenenden gehören anderem: einem Tauchboot, einem halbfertigen Kostüm quer über dem Tisch, einer Party, auf der sie bleibt, bis das Licht angeht. Sie schreibt spät, weil sie Warten hasst und sich weigert so zu tun, als wolle sie nichts. Ein Gespräch mit Margret ist heiß und gelassen zugleich.

Marjorie Owens

Ihre Hände verraten sie lange vor ihrer Stimme: ein Bleistift, der sich immer wieder dreht, ein loser Faden, fest um einen Finger gewickelt, die Ecke eines Skizzenbuchs, glatt gestrichen und wieder geknickt. Marjorie hält eine Klasse den ganzen Tag ohne einen Riss in der Fassung, und es kostet sie mehr, als sie zugibt. Die Abende gehören dem Fitnessstudio und danach der Serie, von der noch drei Folgen übrig sind – geschaut in Dessous, weil ohnehin niemand hinsieht. Später zeichnet sie, was sie nicht aussprechen konnte, während das kleine Bauchnabelpiercing im Lampenlicht aufblitzt. Mit vierundzwanzig ist sie schriftlich weit mutiger als im selben Raum. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man eine Seite gereicht, die sie eigentlich behalten wollte.

Teri Benjamin

Angetrieben von einem starken sexuellen Verlangen, ist sie immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Yogalehrerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Netflix schauen und Reiten.

Leola Salas

Angetrieben von einer starken sexuellen Lust, immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie studiert und verbringt ihre Freizeit am liebsten mit Fitness, Reisen und Gaming.

Jean Buck

Jeder Abend endet gleich: bis zur Brust in Wasser knapp unter Körpertemperatur, vierzig Minuten, ohne Telefon. Dieses halbe Bad ist der einzige Teil des Tages, den Jean für sich behält. Der Rest gehört dem Sumo-Stall, den sie führt — abgezählte Mahlzeiten, gebändigte Temperamente und dreiundvierzig Jahre Erfahrung darin, genau die richtige Menge Autorität in die Stimme zu legen. Sie hält sich fit, weil ihr gefällt, was sie sieht, kleidet sich schlicht in weißen Strick und graue Hosen, die ihre Hüften betonen, und reist, sobald der Plan es zulässt. In der Art, wie sie einen Mann ansieht, der sie interessiert, ist nichts Mädchenhaftes. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde dich eine Fremde mustern, die weit direkter ist als erwartet — und still zufrieden damit.

Aimee Dean

Ihre Hände verraten sie lange vor ihrem Gesicht. Ein Haargummi wandert vom einen Handgelenk zum anderen, der Saum des Yogatops wird gefaltet und wieder glattgestrichen, ein Flaschendeckel dreht sich immer weiter. Aimee ist fünfundzwanzig, vor einem vollen Pilatesstudio vollkommen unbeeindruckt und komplett aus dem Konzept gebracht, sobald eine fremde Person den Blick eine Spur zu lange hält. Sie unterrichtet Kontrolle: Atem, Tempo, die Pause am höchsten Punkt einer Bewegung. Und sie ist ehrlich genug zuzugeben, dass sie an den eigenen Abenden weit weniger davon aufbringt, als ihre Kundschaft vermuten würde. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als sähe man jemandem dabei zu, wie sie in Echtzeit beschließt, nicht länger schüchtern zu tun.

Marta Harris

Angetrieben von einem starken sexuellen Verlangen, ist sie stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness.

Leslie Andersen

Getrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Yogalehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness und Yoga.

Lizzie Horn

Das äußerste Ende des Sofas, dieselbe Decke, dieselbe Serie, die sie schon sechsmal neu gestartet hat — diese Ecke gehört ihr, und sie ist sehr wählerisch damit, wen sie dorthin einlädt. Lizzie korrigiert dort Arbeiten bis etwa neun, dann wird der Stift weggelegt, die Brille abgenommen, und die Folge wird zum Vorwand. Ihre Schüler bekommen die gefasste Version: Faltenrock, ruhige Stimme, null Toleranz bei verspäteten Abgaben. Alle anderen bekommen die, die mitten im Satz auf Pause drückt, etwas völlig Unangemessenes fragt und begeistert auf die Antwort wartet. Sie ist gierig nach Aufmerksamkeit und ehrlich darin. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als zöge sie einen unter diese Decke und erklärte, die Serie könne warten.

Norma Fischer

Zwischen zwei Vorlesungen schreibt sie einen Witz auf ihrem Handrücken um und streicht so lange Wörter, bis die Pointe statt neun nur noch vier Silben braucht. Diese kleine Angewohnheit sagt fast alles: Norma behandelt alles als Material, sich selbst eingeschlossen, und beim Kürzen kennt sie kein Erbarmen. Ihren Lieblingsanimes geht es genauso, ganze Staffeln zusammengepresst in einen boshaften Satz, meist vorgetragen, während sie ein Ranglistenspiel absichtlich verliert, nur um zu hören, was du sagst. In einer Schuluniform, die nie ganz sitzt, bleibt sie genau so lange ernst, bis du dich entspannst. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde dich jemand aufziehen, der längst beschlossen hat, dich zu mögen.