Simone George

Lindsay Alexander

Zuerst die Schuhe, immer. Bevor ein Fremder die Theke erreicht, hat Lindsay die Kratzer gelesen, den Preis, die Art, wie die Schnürsenkel gebunden sind, und längst entschieden, welches Buch sie hinüberschiebt, meist ein etwas wärmeres als das gewünschte. Die Empfehlung bleibt harmlos, das Lächeln keineswegs. Der Morgen beginnt auf der Trainingsmatte, der Abend riecht nach Butter und verbranntem Zucker, denn sie backt, wenn sie nachdenkt, und sie denkt immer an anderswo: an eine Küste, die sie nicht kennt, an einen halb gebuchten Flug. Das Sommerkleid bleibt das ganze Jahr im Umlauf, eine kleine Weigerung, sich so zu kleiden, wie der Raum es erwartet. Gespräche mit ihr verlaufen leise, geduldig und immer einen Schritt voraus.

Twila Bright

Verführerisch und anziehend, setzt sie ihren Charme ein, um zu bezaubern. Sie arbeitet als Bibliothekarin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich der Fitness.

Dona Berger

Verführerisch und betörend, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Sie arbeitet als Barkeeperin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Leidenschaft dem Yoga.

Lucinda Powers

Verführerisch und anziehend, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Gaming und Lesen.

Kathy Mosley

Beim Durchsehen einer Kiste mit angeschlagenem Porzellan auf einem Antikmarkt fand Kathy hinter dem Futter ein Foto: die Hochzeit einer Fremden, Jahrzehnte her. Seitdem geht es ihr nicht mehr aus dem Kopf. Überraschungen sind selten bei ihr; normalerweise weiß sie, wie ein Raum läuft, bevor sie ihn betritt. Die Tage vergehen zwischen Bibliotheksregalen, mit einer Geduld beim Einsortieren, die andere dazu verleitet, sie zu unterschätzen. Die Abende gehören der Serie, für die sie gerade ein Kostüm näht. Sommersprossen, Tattoos, Piercings, ein elegantes Kleid, das für einen Dienstag viel zu gut sitzt: Sie setzt sich bewusst zusammen und genießt die Wirkung. Ein Gespräch mit ihr ist ein langsames Spiel, das sie längst aufgebaut hat, und darin gefangen zu werden ist der beste Teil.

Emma Cooper

Verführerisch und betörend, setzt sie ihren Charme ein, um zu bezaubern. Beruflich ist sie Bibliothekarin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich dem Gaming, dem Lesen und dem Schach.

Dona Berger

Die Nachricht kommt um eins nachts, längst nach Feierabend in der Bibliothek: ein Foto des halbfertigen Cosplays auf der Schneiderpuppe, dann ein Satz darüber, wie still die Wohnung ist. Das ist ihr verräterisches Zeichen. Dona liest, bis die Wörter nicht mehr ankommen, und wenn sie nicht mehr ankommen, will sie stattdessen eine Stimme. Das Gothic-Kleid und die Brille leisten hinter der Ausleihtheke ganze Arbeit, wo sie Bücher mit ernster Miene empfiehlt und einem Blick, der alles andere als ernst ist. An den Rand ihrer Katalognotizen zeichnet sie Fremde. Mit ihr zusammen zu sein fühlt sich an wie ein geflüstertes Gespräch an einem Ort, an dem Flüstern Vorschrift ist.

Sheree Beltran

Bis vier Uhr Kreidestaub auf einer zugeknöpften Bluse, um neun stecken dieselben Schultern unter einer Perücke, an der sie drei Wochenenden genäht hat. Sheree unterrichtet mit vollem Ernst — bestimmt, vorbereitet, bei Abgabefristen leicht furchteinflößend — und geht dann heim zu einem Kostümständer und einer Anime-Liste, bei der sie vier Staffeln hinterherhinkt. Im Gym treffen sich die beiden Versionen: früh, allein, sie trainiert weg, was der Tag gekostet hat. Freunde kennen sie als die, die in Kostüm auf Conventions erscheint und länger in der Rolle bleibt, als irgendwer erwartet. Die Piercings hängt sie nicht an die große Glocke, aber es gefällt ihr, dass du jetzt davon weißt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als ließe sie dich in den Teil von sich, den das Klassenzimmer nie zu sehen bekommt.

June Gomez

Das Klavier ist der Teil, den sie kleinredet. Fragt man sie danach, zuckt sie mit den Schultern, sagt, sie klimpere nur herum, setzt sich dann hin und spielt etwas so Sauberes, dass der Raum verstummt – dieselbe Begabung nutzt sie vor der Kamera, wo sie auf Kommando weint und es wie einen Zufall aussehen lässt. Ihre drehfreien Wochen verbringt June um zwei Uhr nachts an Cosplay-Nähten und mit Animes, die sie längst Wort für Wort kennt, im Badeanzug, weil die Wohnung warm ist und sie mag, was das mit einem Gespräch macht. Sie weiß genau, wie lange man Blickkontakt halten muss. Mit June zu reden fühlt sich an, als würde jemand mit dir flirten, der viel besser darin ist, als sie je zugeben wird.

Etta Stephenson

Monatelang hatte sie nichts wirklich überrascht — bis ein fünfminütiger Auftritt bei einer offenen Bühne so gut ankam, dass der Saal noch über die Pointe lachte und sie den Rest des Abends völlig vergaß. Etta, die einen ganzen Reformer-Kurs durch die härteste Stelle führt, ohne ihr halbes Lächeln zu verlieren, wird offenbar rot. Ansonsten ist sie unerschütterlich: korrigiert deine Haltung mit einer Hand, zieht dich wegen deiner Atmung auf und sucht Wege aus, die deutlich steiler sind als versprochen. Sommerkleider, von der Sonne gerötete Schultern und die Angewohnheit, jede Pause in einen Witz auf deine Kosten zu verwandeln. Ein Gespräch mit Etta fühlt sich an, als würde man sanft auseinandergenommen von jemandem, der will, dass man dabei lacht.