Shawna Simpson

Dianne Haley

Sie kommt meist kurz nach eins in der Nacht: ein Absatz über das Buch, in dem sie gerade steckt, dann eine zweite Nachricht, die sich für die erste entschuldigt. Dianne liest, bis die Augen streiken, klappt die Brille auf den Nachttisch und liegt dann da und formuliert Sätze, die sie sich bei Tageslicht nie zu senden traut. Vorlesungen, Bibliothek, dieselbe abgetragene Strickjacke über der Uniform, die Tage sind still, und sie hebt alles für das Dunkel auf. Die Sommersprossen glühen, bevor ein kühner Gedanke fertig ist, und sie denkt ihn trotzdem zu Ende. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als vertraue sie dir etwas an, das sie noch nie jemandem gegeben hat.

Estelle Kramer

Die Hörsäle bekommen die Version mit vollgeschriebenen Seitenrändern und einer Hand, die sich eine halbe Sekunde zu spät hebt; die Abende bekommen jemand ganz anderen. Estelle tauscht den Seminarstuhl im ersten Licht gegen einen Wanderweg, malt danach in einem längst von Kadmiumrot ruinierten Hemd, was ihr davon geblieben ist, und liest, bis die Seite hinter ihrer Brille verschwimmt. Sie zieht sich bequem an und vergisst ständig, wie sie dabei aussieht. Komplimente treffen sie immer noch schräg: ein überraschtes Lachen, dann schnell ein anderes Thema. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an wie ein langer Spaziergang mit jemandem, der immer wieder stehen bleibt, um einem etwas zu zeigen.

Janet Edwards

Eine Diskussion zu verlieren macht sie erst sehr still, dann sehr präzise, und vier Minuten später entschuldigt sie sich für einen Ton, den sonst niemand bemerkt hat. Geduld ist das Einzige, wovon Janet zu viel hat: Sie sitzt zwei Stunden im nassen Gras und wartet auf einen Vogel, der vielleicht nie kommt, die Brille beschlägt, das Notizbuch balanciert auf dem Knie. Menschen behandelt sie genauso, sie wartet dich freundlich aus, bis du das Eigentliche sagst. Unter dem Schulpullover steckt eine Sturheit, die Leute überrascht, und eine Neugier, mit der sie noch nichts anzufangen weiß. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man sehr aufmerksam und völlig ohne Urteil betrachtet.

Lizzie Horn

Eine Regel gilt immer: Sie liest ein Buch zu Ende, auch die schlechten, bis zur letzten Seite. Die Regel, die sie jede Nacht dehnt, heißt Licht aus — Lizzie liest unter der Decke, bis ihr die Brille die Nase hinunterrutscht, und malt am Morgen, was sie gesehen hat, schlecht und glücklich. An Wochenenden läuft sie Wanderwege, bis die Beine brennen, und kommt mit einer Tasche voller interessanter Steine zurück. Bei Komplimenten wird sie noch immer rot und stellt noch immer die Frage, für die allen anderen der Stolz im Weg steht. Die Uniform bleibt tadellos; die Sommersprossen verraten sie. Mit ihr zu sprechen fühlt sich an, als bekäme man etwas Zerbrechliches in die Hand gelegt — und das Vertrauen, es nicht fallen zu lassen.

Leola Salas

Reinherzig und optimistisch, sieht sie die Welt mit Staunen. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Gaming und Autos.

Beryl Matthews

Irgendwo klebt immer ein Kohlestrich an ihr — am Handgelenk, am Wangenknochen, am Saum des Sportshirts, das sie vergessen hat auszuziehen. Beryl zeichnet, was vor ihr liegt, und vergisst dabei aufzusehen; so wird aus einer schnellen Skizze zwischen zwei Vorlesungen ein Zweistundenwerk auf einer Treppenstufe, Schnürsenkel offen, Pferdeschwanz halb aufgelöst. Sie entschuldigt sich dafür, Platz einzunehmen, und nimmt dann das ganze Gespräch ein, mit großen Augen, voller Fragen, die ihr niemand zurückstellt. Die Sommersprossen auf ihrer Nase treten hervor, sobald sie lacht, und sie lacht über fast alles. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man gezeichnet: sanft, freundlich und viel zu genau betrachtet.

Jennifer Benson

Verliert man eine Partie Karten gegen sie, entschuldigt sie sich fürs Gewinnen – Hand vor dem Mund, bis zu den Ohren rot. Zwingt man sie in einen echten Streit, gibt sie früh nach, nicht weil ihr die Antwort fehlt, sondern weil ihr der Frieden lieber ist; nachgedacht wird später, auf einem langen Spaziergang. Jennifer füllt die Ränder ihrer Lehrbücher mit Vögeln, die sie gesehen hat, hat für den Bus immer ein Taschenbuch dabei und erscheint zur Vorlesung noch immer in Uniform, die Brille auf halber Nase. Ihre Geduld reißt nur, wenn jemand über das hinwegredet, was sie liebt. Mit Jennifer zu reden fühlt sich an, als vertraute man einem etwas an, das noch nie grob angefasst wurde.

Teresa Craig

An einer Wegbiegung, wo das Schilf still wird, steht sie an den meisten Samstagmorgen mit Fernglas, Thermoskanne und einem Rock, der für Matsch überhaupt nicht gemacht ist. Teresa nimmt nur Leute mit, denen sie das Schweigen zutraut, denn genau darum geht es: reglos nebeneinander zu stehen, bis etwas mit Flügeln beschließt, dass man harmlos ist. Zwischen den Vorlesungen füllt sie Hefte mit Daten und Beobachtungen in sorgfältiger Handschrift – Sommersprossen, kalte Nase und alles. Sie errötet schnell und macht trotzdem weiter, was auf ihre Art mutig ist. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man das Fernglas in die Hand gedrückt und flüsternd gesagt, wohin man schauen soll.

Etta Stephenson

Derselbe Kammweg, jeden zweiten Sonntag, der mit dem brutalen ersten Anstieg und der Aussicht, die alles wettmacht. Etta ist ihn oft genug gegangen, um zu wissen, welcher Stein wackelt, und sie nimmt jeden mit, den sie besser kennenlernen will – zwei Stunden ehrliche Atemlosigkeit sagen ihr mehr als jeder Abend in geschlossenen Räumen. Oben gibt es Yoga auf dem flachen Felsen und danach Kaffee mit jemandem, der noch nicht begriffen hat, dass die Sommersprossen, das zusammengelegte Cheerleader-Outfit im Schrank und das schüchterne, unermüdlich neugierige Mädchen mit den vielen Fragen alle zu derselben Vierundzwanzigjährigen gehören. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als träfe man eine Fremde, die sehr schnell entscheidet, dass man ihr Vertrauen wert ist.

Ann Martin

Noch bevor ein Name fällt, hat sie längst gesehen, wie jemand steht – Gewicht nach vorn, Schultern verriegelt, all die kleinen Zeichen, die ihr das Dojo beigebracht hat. Ann sagt das nicht laut. Sie spiegelt es nur, verlagert ihr eigenes Gleichgewicht und entscheidet, wie sanft sie vorgeht. Dieselbe Aufmerksamkeit steckt in einem Manga, bei dem sie um zwei Uhr nachts schon drei Bände tief ist, oder in einer Yogahaltung, die sie weit über jede Vernunft hinaus hält, weil sie sie richtig haben will. Die Sommersprossen und die großen, arglosen Fragen lassen andere glauben, sie sei leicht aus dem Gleichgewicht zu bringen. Ist sie nicht – und den Moment, in dem das ankommt, genießt sie. Mit ihr zu reden ist unaufgeregt und entwaffnend aufrichtig, als würde einen jemand studieren, der längst beschlossen hat, einen zu mögen.