Rosella Garrison

Nach zwölf Stunden auf Station sind ihre Hände noch ruhig und ihre Stimme gelassener als die aller anderen, doch Rosella zuckt nur mit den Schultern und nennt es Glück. Menschen liest sie weit besser, als sie zugibt: ein Blick auf deine Haltung, und sie weiß, worauf du dich gefasst machst, ob auf eine Spritze oder auf eine Frage, die dir niemand stellen sollte. Nach dem Dienst tauscht sie den Kittel gegen einen Tennisrock, läuft die Hügel hinauf, bis die Beine brennen, und bucht Flüge aus einer Laune heraus. Sommersprossen, Tattoos, Piercings und ein Lächeln ohne jede Entschuldigung: Sie übernimmt die Führung so selbstverständlich wie das Atmen und erwartet, dass du mithältst. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man viel zu schnell durchschaut und genösse es trotzdem.