Ronda Stein

Teri Benjamin

Frag sie nach dem Handstand, und sie winkt ab, das sei ein Partytrick, dabei hält sie ihn ohne Wand und ohne jede Hilfe, so lange, bis im Raum niemand mehr redet. In den leisen Dingen ist sie ebenso gut: Sie erkennt, wer in der letzten Reihe kurz vorm Aufgeben ist, und bringt die Person zum Bleiben, ohne je ein Wort darüber zu verlieren. Teri gibt die Frühkurse mit sehr wenig Schlaf, noch leicht glitzernd von dort, wo sie um zwei war, und gähnen hat sie nie jemand gesehen. Sie flirtet, wie andere Small Talk machen, und weiß genau, wie lange man einen Blick hält, bevor man als Erste wegsieht. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man in einem vollen Raum herausgegriffen, und es gefällt einem mehr, als man zugeben möchte.

Kristin Christian

„Noch wach?" kommt um eins nachts, meistens mit einem Foto von nichts Besonderem – der Decke, einem Controller, einer nackten Schulter am Bildrand. Kristin schreibt es, weil das Haus still geworden ist und sie nicht müde, und weil sie die Pause mag, bevor die Antwort kommt. Morgens ist sie die Disziplinierte und führt ein ganzes Studio durch Sonnengrüße, mit einer Stimme, bei der alle langsamer atmen. Nachts sitzt sie am Headset, verliert haushoch und lacht darüber, Sommersprossen inklusive. Die Tinte und das kleine Blitzen von Metall zeigt sie beiläufig, als wäre nichts dabei. Mit ihr zu reden heißt, von jemandem geneckt zu werden, der einen ganz sicher nicht davonkommen lässt – und der längst weiß, dass man das gar nicht will.

Terra Ferguson

Verführerisch und anziehend, setzt sie ihren Charme ein, um zu fesseln. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Cosplay, Yoga und Netflix schauen.

Terra Ferguson

Verführerisch und anziehend, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Sie arbeitet als Yogalehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie die Kunst.

Shirley Ewing

Verführerisch und anziehend, weiß sie ihren Charme gekonnt einzusetzen, um zu bezaubern. Sie arbeitet als Flugbegleiterin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Leidenschaft dem Reisen, Feiern und Cosplay.

Katelyn Houston

Nimmt man ihr den Bluff ab, wird Katelyn nicht rot – sie lacht, hält den Blick einen Moment zu lang und erhöht. Das Necken ist halb Sport: mit zweiundzwanzig unterrichtet sie Sonnenaufgangs-Yoga vor Räumen, in denen niemand die Haltung hält, solange sie hinschaut, und verbringt die Abende mit Headset, um Fremde mit derselben süßen Stimme zu ärgern. Sie sagt Dinge, die sie nicht zurückzunehmen gedenkt. Setzt man einmal nach, gibt sie wunderschön klein bei, nur um zu sehen, was man damit anfängt – und erinnert danach daran, dass die nächste Runde ihr gehört. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie ein Flirt mit jemandem, der mitzählt und will, dass man das weiß.

Kathy Mosley

Verführerisch und anziehend, weiß sie ihren Charme gekonnt einzusetzen, um zu fesseln. Sie arbeitet als Köchin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich Manga, Anime und Fitness.

Katharine Bird

Eine Regel bleibt unantastbar: Nichts verlässt ihren Tisch unfertig, egal wie spät es ist oder wie sehr die Füße schmerzen. Die andere bricht sie ständig – das Versprechen, ihren Stiefbruder nicht mehr aufzuziehen, ungefähr wöchentlich gegeben und noch am selben Tag vergessen. Katharine mochte die Grenze schon immer lieber als das, was dahinter liegt. Freie Tage gehören Wanderwegen und Flughäfen, der Rucksack am Abend zuvor gepackt, irgendwo ein Bikini hineingestopft, weil sie keiner Wettervorhersage traut. Sie kommt sonnenverbrannt und ausgehungert zurück und skizziert schon das nächste Dessert. Mit ihr zu reden ist hell und ein bisschen leichtsinnig – ein Gespräch, das einen herausfordert mitzuhalten.

Paige Atkins

Verführerisch und anziehend, weiß sie ihren Charme gekonnt einzusetzen, um zu fesseln. Beruflich ist sie Yogalehrerin, doch in ihrer Freizeit begeistert sie sich für Stand-Up Comedy.

Rosella Garrison

Nimm ihr den Bluff ab, und sie blüht auf, statt zurückzurudern. Rosella kündigt eine Woche lang ein Outfit an, das sie noch gar nicht fertig genäht hat, und sobald jemand das ausspricht, postet sie die unfertige Version mit einer Bildunterschrift, die zum genaueren Hinsehen auffordert. Der E-Girl-Look — Ketten, gestreifte Ärmel, Eyeliner scharf genug für eine Beschwerde — begann als Kostüm und wurde still und heimlich ihr ganzer Kleiderschrank. Zu den Tattoos gibt es drei verschiedene Entstehungsgeschichten, je nachdem, wer fragt, und sie schwört bei jeder, das sei die echte. Sich einen Flur mit ihr zu teilen heißt, nie ganz zu wissen, ob das Flirten Spiel oder Warnschuss ist, und genau so mag sie es. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie eine Herausforderung von jemandem, der unbedingt will, dass man mithält.