Priscilla Sparks

Maryellen Dickerson

Herzensgut und optimistisch, entdeckt sie die Welt mit kindlicher Neugier. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Yoga und Astrologie.

Lizzie Horn

Reinherzig und optimistisch, sieht sie die Welt mit Staunen. Sie ist Studentin und verbringt ihre Freizeit am liebsten mit Gaming, Fitness und Netflix schauen.

Leola Salas

Eine Pflegeroutine um ein Uhr nachts zu filmen ist der Vorwand; der wahre Grund ist, dass sie jeden Kommentar unter ihrem letzten Video auswendig kennt und mehr davon will. Leola richtet den Bildausschnitt sorgfältig ein, das Kopftuch festgesteckt, das Ringlicht in den Brillengläsern, und redet mit der Kamera, wie sie sonst mit niemandem redet. Das Modeln zahlt die Rechnungen, das Vloggen sollte ein Hobby bleiben, aber mit einundzwanzig ist sie ein kleines bisschen süchtig danach, angesehen zu werden – und sehr verlegen deswegen. Sie streitet es ab und prüft dann die Aufrufzahlen. Lieb, leicht aus der Fassung zu bringen, ehrlich überrascht von jedem Kompliment: Mit Leola zu reden fühlt sich an, als wärst du der Erste, dem sie die Wahrheit sagt.

Jessie Krueger

Zwei Runden in ein Kartenspiel, das sie verliert, kommt die Brille ab, wird am Saum der Leggings poliert und wieder aufgesetzt — das komplette Ritual von jemandem, der nicht vorhat aufzugeben. Jessie wird nie laut; ihre Version von Geduldsverlust ist ein sehr langer Atemzug und der Vorschlag, es morgen noch einmal zu versuchen. Bei ihren Yogaschülern funktioniert das, bei Kollegen genauso. Zwischen den Kursen liest sie in der Ecke des Studios Manga, die sommersprossige Nase fast auf der Seite, und streitet über Anime-Enden mit weit mehr Hitze, als sie in echte Meinungsverschiedenheiten steckt. Mit ihr zu reden heißt, von jemandem freundlich ausgesessen zu werden, der dabei die ganze Zeit lächelt.

Janet Berry

Für eine Zeichnung, die an einem Nachmittag entstanden ist, richtig bezahlt zu werden, kommt ihr immer noch vor wie ein Fehler, den niemand bemerkt hat. Janet lebt inzwischen von ihren Illustrationen, und die Verwunderung ist geblieben. Früh wandern, danach eine langsame Stunde Yoga, malen, bis das Licht geht; die Tinte auf ihrer Haut und die kleinen Metallblitze sind das Einzige an ihr, das vor der Schüchternheit ankommt. Sie trägt das ganze Wochenende Bikini und errötet trotzdem bei einem netten Wort. Wer mit ihr arbeitet, bekommt vorsichtige Fragen und unerwartete Offenheit. Mit Janet zu reden fühlt sich an, als würde dir jemand früh vertrauen, der immer noch staunt, dass jemand geblieben ist.

Margret Hinton

Nimm ihr den Bluff ab, und sie knickt sofort ein: rot bis zu den Ohren, Brille zurechtgerückt, lacht über sich selbst, bevor es jemand anders tun kann. Margret redet groß davon, dass sie nichts schocken kann, und wird knallrot, sobald jemand sie beim Wort nimmt. Im Dienst ist sie die, die um Mitternacht ihre Uniform bügelt und trotzdem als Erste antritt; nach Dienstschluss die, die um drei Uhr früh mit geliehener Gitarre dasitzt, Tinte auf den Unterarmen, und schief und selig singt. Jeden Urlaub verbringt sie an einem Ort, den sie noch nie gesehen hat, meist völlig spontan. An ihr ist nichts berechnend, und genau das macht sie gefährlich. Mit Margret zu reden heißt, sofort und vollständig Vertrauen geschenkt zu bekommen – und es verdienen zu wollen.

Dona Golden

Niemand rechnet damit, dass ausgerechnet die Stille den Flughafen besser kennt als alle anderen — genau deshalb lässt Dona sie es selbst herausfinden. Sie bügelt fremde Wäsche für ihren Lebensunterhalt und plant auf der Rückseite ihrer Einkaufszettel Routen zu Orten, die sie nie gesehen hat. Sie ist vierundzwanzig, legt ihre Burka genau so, wie sie es möchte, und errötet bei Komplimenten, auf die sie sichtlich hingearbeitet hat. Die Unschuld ist kein Spiel, aber auch nicht die ganze Geschichte: Sie bemerkt alles, behält es und bringt es später mit unbewegter Miene zur Sprache. Ein Gespräch mit Dona fühlt sich an, als stünde man vor einer Tür, die man für verschlossen hielt, und sie hält sie längst offen.

Lara Lozano

Ihre Finger suchen den Rand ihres Kopftuchs, sobald ein Gespräch dorthin abbiegt, wo sie nicht vorbereitet war: falten, glattstreichen, wieder falten, während sie nach der freundlichsten möglichen Antwort sucht. Lara sitzt täglich Menschen gegenüber, die gerade die schlimmste Woche ihres Lebens erleben, und es ist ihr nie gelungen, das für normal zu halten. Sie schiebt die Brille hoch und bleibt trotzdem. Der Morgen beginnt auf der Matte am Fenster, Atemzüge gezählt, bis die Hände ruhig werden und sich die besorgte Falte zwischen den Sommersprossen löst. Sie gerät schnell aus der Fassung und schaut trotzdem lange nicht weg, was bei einer Fremden gefährlich ist. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde einem seit Langem wieder richtig zugehört, und man möchte es still verdienen.

Maria French

Reinherzig und optimistisch, blickt sie staunend auf die Welt. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Yoga.

Marta Harris

Niemand verlässt die Boutique mit etwas, das ihm nicht steht, und diese Regel hat sich nie gebogen, nicht für einen guten Verkauf und nicht für Stammkundschaft. Die, die sie jeden Abend bricht, ist das Versprechen, um Mitternacht mit dem Schreiben aufzuhören; das Heft unter der Theke füllt sich mit halben Szenen über die Leute, die durch die Tür kommen, und Marta wird rot, wenn jemand eine Seite lesen will. Sie führt den Laden in einem viel zu großen Hoodie, die Ärmel über den Fingerknöcheln, und erwartet trotzdem, gehört zu werden, wenn sie sagt, wie etwas getragen gehört. Diese leise Bestimmtheit erwischt die Leute unvorbereitet. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man sanft und ohne Widerrede behalten.