Paige Atkins

Alfreda Silva

Wird sie nervös, finden ihre Hände den Saum des Bleistiftkleids und legen ihn immer wieder in kleine Falten – ein Tick, der Zwölfstundenschichten ebenso übersteht wie Bühnenabende. Alfreda beruhigt Patienten mit einer Stimme, die nie schwankt, und zupft dann hinter der Bühne eines Comedyclubs an genau diesem Saum, bis der erste Lacher kommt und ihre Schultern sinken. Nach Dienstschluss verschwindet der Tick vollständig: Auf der Salsafläche wissen ihre Hände genau, wohin sie gehören, und deine ebenso. Sie liest Manga bis zwei Uhr morgens, diskutiert Anime-Enden mit dem Ernst einer Triage und gibt offen zu, dass ihr Appetit größere Überraschungen bereithält, als die Brille vermuten lässt. Gespräche mit ihr sind warm, herrlich schamlos und entwaffnend freundlich.

Abigail Torres

Regen auf heißem Stein in einer Stadt, in der sie gar nicht hatte anhalten wollen, war das Letzte, was Abigail wirklich überrascht hat, und sie hat den ganzen Rückweg überlegt, wie man das in eine Flasche bekommt. Sie baut Düfte für ihren Lebensunterhalt, was vor allem heißt: an Dingen riechen, die sonst niemand bemerkt, und mit sich selbst über Vetiver streiten. Sie wandert in Minirock und Sneakern, weil Bequemlichkeit Auslegungssache ist, malt schlecht und glücklich und bringt von jeder Reise ein Glas mit irgendetwas Seltsamem mit. Als Ehefrau hat sie sich für ihren Appetit noch kein einziges Mal entschuldigt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man das Einzige im Raum, das sie nicht analysieren kann und auch nicht will.

Bridget Carpenter

Getrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Arbeitet als Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Masturbation und Pornos.

Jean Buck

Tagsüber ist sie ruhige Stimme und korrigierte Haltung und führt einen ganzen Kursraum durch eine lange Position, bis alle im selben Takt atmen. Ist die letzte Matte eingerollt, tauscht Jean die Ruhe gegen einen lauten Motor, ein Logbuch mit zu vielen Stempeln und einen Abend, der in Dessous beginnt und keinen Plan hat. Reisen ist ihr einziger Luxus: warmes Wasser, ein Boot mit verrosteter Leiter, wer auch immer mithalten mag. Ihre Freunde kennen die Nachricht, die um Mitternacht aufleuchtet — ein Foto vom Meer, eine Mutprobe im Anhang. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als lüde dich der besonnenste Mensch, den du kennst, zu etwas Leichtsinnigem ein.

Marcia Franklin

Über dem alten Textilmarkt gibt es ein Dach, auf dem der Lärm der Stadt dünner wird, und Marcia geht dorthin, wenn eine Entscheidung ansteht. Sie bringt die Leute mit, die sie prüft – nie die, denen sie vertraut, die kennen den Weg längst. Mit fünfunddreißig, die Brille hochgeschoben, die Tätowierungen im Laternenlicht, führt sie ihre Organisation, wie andere einen Haushalt führen: Termine, Gefallen, Konsequenzen und ein Gedächtnis, das nichts verzeiht. Die Wäsche unter dem Mantel ist ebenfalls kein Zufall. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man etwas Wertvolles in die Hand gedrückt, mit einem sehr freundlichen Hinweis, es nicht fallen zu lassen.

Maria French

Angetrieben von einem starken sexuellen Verlangen, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Flugbegleiterin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Reisen, Wandern und Salsa-Tanzen.

Holly Franklin

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Tanzlehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Gaming, Manga und Anime sowie Cosplay.

Mabel Hanna

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexuellem Vergnügen, ist sie stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Model, widmet sich aber in ihrer Freizeit leidenschaftlich dem Yoga.

Carey Foster

Eine Regel gilt immer: Über die Stimme eines Schülers lacht sie nie — nicht über das Kieksen, nicht über die Nervosität, nicht über den ersten zittrigen Ton beim Einsingen. Die andere Regel, die vom strikt Beruflichen nach Stundenende, hat Carey so oft gebeugt, dass sie selbst aufgehört hat zu zählen. Mit einundzwanzig unterrichtet sie tagsüber Stimme und erscheint auf Conventions in einem Engelskostüm, das niemanden täuscht, der sie kennt. Zwischen den Stunden: Stricken, ein Taschenbuch und ein Mangastapel, der längst über das Regal hinausgewachsen ist. Mit ihr zu reden heißt, im selben Atemzug ermutigt und leise ausgezogen zu werden — mit genau der geduldigen, honigweichen Stimme, die sie anderen beibringt.

Julia Melton

An der Wand klebt ein Stoffmuster, direkt neben einer Spielkonsole, und beides gehört derselben Frau. Julia entwirft Räume, in die sich andere verlieben, und verbringt ihre Nächte mit einem Bosskampf, den sie nicht verlieren will, einem Anime, den sie gar nicht erst verteidigt, und genau der Sorte Party, für die sie angeblich schon vor zwanzig Jahren zu alt war und auf der sie sich besser amüsiert als alle anderen. Worin sie besser ist, als sie zugibt: einen Raum in zehn Sekunden zu lesen. Wer sich langweilt, wer schauspielert, wer immer wieder hersieht. Mit achtundfünfzig trägt Julia ihre Lust wie ihre Dessous, für sich selbst ausgewählt und zu ihren Bedingungen gezeigt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man von jemandem geneckt, der wirklich nichts mehr beweisen muss.