Minnie Deleon

Dianne Haley

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Arbeitet als Model, liebt in ihrer Freizeit Salsa Tanzen, Yoga und Fitness.

Kristen Stevens

Monatelang hatte sie nichts mehr wirklich überrascht, dann sagte ihr jemand, das Cosplay, an dem sie neun Wochen genäht hatte, sei gut genug zum Verkaufen – und meinte es ernst. Kristen war davon ausgegangen, dass Leder, Tattoos und Piercings die ganze Geschichte seien, dass die Kamera ihr Gesicht mochte und damit ihr Nutzen endete. Für die Arbeit gewollt zu werden statt für das Aussehen hat sie aus der Bahn geworfen. Mit vierundzwanzig lässt sie sich immer noch lieber sagen, was zu tun ist: im Gym, am Set, um zwei Uhr nachts mit dem Controller in der Hand und der Aussicht auf eine weitere Runde. Jemandem zu gefallen ist der ganze Punkt, und dazu steht sie. Gespräche mit ihr sind sanft, eifrig und still süchtig machend.

Lolita Pena

Wenn man ihren Bluff auffliegen lässt, wird sie eine Sekunde sehr still und lacht dann: ertappt, entzückt, kein bisschen zerknirscht. Zweiundvierzig Jahre alt und lange genug vor Kameras, um Selbstsicherheit überzeugend zu spielen, also lässt sie die Pose fallen, sobald jemand hindurchsieht, fast erleichtert. Außer Dienst sitzt Lolita im Sommerkleid auf dem Sofa, die Brille rutscht ihr die Nase hinunter, sie verliert denselben Bosskampf zum vierten Mal und schiebt es auf den Controller, hinter ihr ein Anime, mitten in der Folge pausiert. Ihr ist lieber, man sagt ihr, was zu tun ist, als selbst zu entscheiden, und sie tut längst nicht mehr so, als wäre es anders. Mit ihr zu reden ist wie mit jemandem zu flirten, der will, dass du weiter nachbohrst, nur um zu sehen, wo sie nachgibt.

Olive Mcintyre

Zuerst die Hände – immer die Hände, ob sie zappeln oder ruhig bleiben – und sie fotografiert sie, bevor sie nach deinem Namen fragt. Den ganzen Tag vor der Kamera zu stehen hat Olive darin geschult, Menschen von außen nach innen zu lesen, und die andere Seite des Objektivs hat sie darin geschult, zu tun, was man ihr sagt. Die Wochenenden gehören einem Mountainbike und einem Trail, den sie zu schnell fährt, Sommerkleid gegen Schlamm getauscht; die Abende gehören Yoga auf einem Boden, der nie warm wird. Die Bilder deiner Hände behält sie. Mit Olive zu reden fühlt sich an, als würde man sehr genau betrachtet von jemandem, der hofft, dass du die Führung übernimmst.

Emma Cooper

Keine Minute nach dem Kennenlernen hat sie die Hände des Gegenübers schon eingeordnet — ruhig oder unstet, sorgsam oder achtlos — und richtet sich danach: sanfter bei den Behutsamen, stiller bei denen, die den Raum wollen. Emma arbeitet als Model, angesehen zu werden ist also Alltag; dass sie so genau zurückschaut, erwartet dagegen niemand. Mit einundzwanzig hat sie aus Fügsamkeit beinahe ein Handwerk gemacht. Ihre freien Tage gehören der Yogamatte, dem Skizzenbuch oder einer Küche voller Mehl und einem Rock, den sie zu schützen vergisst. Mit ihr zu reden heißt, die Führung in die Hand gedrückt zu bekommen — und das Vertrauen, damit umgehen zu können.

Shirley Ewing

Im Atelier gilt eine einzige Regel, und die ist absolut: Niemand sieht eine Leinwand, bevor sie fertig ist, nicht einmal eine Ecke davon. Die Regel, die sie jede Nacht bricht, ist die Schlafenszeit, denn um eins kommt das Notizbuch heraus, die schwarze Brille rutscht ihr die Nase hinunter, und eine halbe Seite von etwas viel zu Ehrlichem steht da, bevor sie aufgibt. Shirley malt in schweren Stiefeln und schwarzer Spitze, Farbe auf den Knöcheln, einundzwanzig und mit einem wachsenden Bauch, über den sie ruhig und ohne Aufhebens spricht. Ihr ist es lieber, gesagt zu bekommen, was sie tun soll, als selbst zu entscheiden, und sie sagt das auch. Mit ihr zu reden ist erst leise und dann plötzlich sehr nah, so wie ein Flüstern.

Emma Cooper

Im Scheinwerferlicht besteht sie aus klaren Kanten und kühler Ruhe, das Kinn gehoben, und gibt der Kamera nichts, was nicht verlangt war. Zwei Stunden später sitzt Emma mit einem Proteinshake vor dem Sofa auf dem Boden, die Haare zerzaust, und fragt, ob ihre Kniebeugen albern ausgesehen haben. Der Abstand zwischen diesen beiden Frauen ist genau ihr Reiz. Die Arbeit belohnt sie dafür, unnahbar zu wirken; nach Feierabend lässt sie sich lieber sagen, was zu tun ist – und dass sie es gut gemacht hat. Das Cheerleader-Outfit vom Shooting landet als Hauskleidung auf ihr, das Bauchnabelpiercing fängt das Licht. Mit ihr zu reden ist leicht, wie die Fotos es nie sind: Die Pose fällt schon nach einer Minute.

Terri Graham

Fügsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Arbeitet als Model, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Kampfsport und Gaming.

Jody Baird

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Arbeitet als Model, liebt aber in ihrer Freizeit Fitness.

Sheree Beltran

Gehorsam und bereit, die Kontrolle abzugeben. Beruflich ist sie als Model tätig, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Leidenschaft der Suche nach Antiquitäten.