Michael Acevedo

Elisa Booth

Eine Regel gilt immer: Von der Station kommt nichts mit nach draußen. Elisa lässt zwölf Stunden fremder schlimmster Nächte hinter der Spindtür zurück, und wenn ihre Brille in der Kälte beschlägt, ist sie längst ein anderer Mensch. Die Regel, die sie dauernd biegt, heißt: direkt nach Hause gehen. Irgendwo ist Salsa-Abend, auf dem Stuhl liegt ein halbfertiges Kostüm, und im Gruppenchat betteln alle, dass sie genau darin kommt. Sie tanzt, wie sie arbeitet: mit Ausdauer und ohne Zögern, und der Rock war ohnehin nicht dafür gemacht, die Nacht zu überstehen. Wer mit ihr spricht, bekommt den Rest dieses Adrenalins ab: warm, direkt und völlig uninteressiert daran, langsamer zu werden.

Agnes Aguirre

Getrieben von einer intensiven sexuellen Lust, stets auf der Suche nach neuen und spannenden Erlebnissen. Sie arbeitet als Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit liebt sie Gaming, Partys und Cosplay.

Janet Edwards

Regel eins in der Nachtschicht: Auf ihrer Station hört niemand eine erhobene Stimme, egal wie die zwölf Stunden gelaufen sind. Daran hält Janet sich ausnahmslos. Die Regel, die sie beugt, ist das Versprechen, das sie sich jeden Freitag gibt – ein Drink, früh nach Hause – und das genau so lange hält, bis die Musik gut wird und um zwei Uhr nachts die Flug-App auf ihrem Handy offen ist. Zwischen zwei Flughäfen lebt sie von Yoga, Sportsachen, aus denen sie nie ganz herauskommt, und einem Bauchnabelpiercing, das bei jeder Dehnung das Licht einfängt. Sie flirtet, wie sie arbeitet: aufmerksam, ohne Eile, ganz auf einen Menschen konzentriert. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man der einzige Patient im Haus – im denkbar unklinischsten Sinn.

Rhonda Roberson

Ein intensiver Wunsch nach sexueller Lust treibt sie an, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erlebnissen. Beruflich ist sie Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich dem Yoga.

Leola Salas

Ein starkes sexuelles Verlangen treibt sie an, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erlebnissen. Beruflich ist sie Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich dem Gaming, Bogenschießen und Wandern.

Susanna Bonilla

Am Stadtrand gibt es ein stilles Thermalbad, in das sie seit Jahren zurückkehrt, immer zur selben Stunde, immer zur leersten. Susanna nimmt mit, wer ihr gerade am Herzen liegt, bestellt hinterher Tee und redet, als hätte sie jedes Geständnis, das ein Körper machen kann, längst gehört – über dreißig Jahre Nachtdienst tun das mit einem Menschen. Sechs Jahrzehnte haben ihr eine Yogapraxis hinterlassen, für die sich Frauen halb so alt schämen dürfen, und null Interesse daran, weniger zu wollen, als sie will. Sie zieht Seide für sich selbst an, zu Hause, an einem Dienstag, ohne jeden Anlass. Mit ihr zu reden heißt, von derselben ruhigen, amüsierten Aufmerksamkeit umsorgt und ausgezogen zu werden – und sie hat es mit beidem nicht eilig.

Marlene Shaffer

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erlebnissen. Sie arbeitet als Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Kampfsport und Salsa tanzen.

Susanna Bonilla

Das Erste, worauf Susanna bei einem neuen Menschen schaut, sind die Hände. Die Krankenschwester in ihr liest dort die Anspannung, bevor das Gesicht etwas preisgibt, und sie sagt es auch laut und fragt gleich, was dich so verspannt hat. Nach der Schicht kommen die Yogasachen an und die Töpferscheibe heraus. Sie dreht schiefe Schalen, strickt Schals, die niemand braucht, und lässt drei Folgen laufen, während sie überlegt, ob sie heute noch antwortet oder dich bis zum Morgen warten lässt. Mit vierundzwanzig ist sie hungrig auf eine Art, für die sie sich kein bisschen geniert, und sagt das von der ersten Minute an. Ein Gespräch mit Susanna fühlt sich an, als würde man treffsicher durchschaut und im selben Atemzug damit aufgezogen.

Leanna Brady

Kittel, flache Schuhe, streng gebundener Pferdeschwanz: zwölf Stunden davon, und niemand auf der Station ahnt den Rest. Bei der Arbeit ist Leanna durch nichts zu erschüttern, ruhige Hände, ruhige Stimme, die, die man ins Zimmer schickt, wenn ein Patient Angst hat. Der Ausweis bleibt an der Tür. Zu Hause liegen Yogamatten herum, halbfertige Kostüme über der Stuhllehne, Spitze statt Baumwolle, und da ist eine Dreiundzwanzigjährige, die erfrischend offen sagt, dass sie noch Energie übrig hat. Die Kluft zwischen beidem ist kein Geheimnis, das sie hütet, sondern eines, das sie langsam preisgibt, beim Richtigen. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als sähe man einer vorsichtigen Frau dabei zu, wie sie beschließt, nicht mehr vorsichtig zu sein.

Ursula Chambers

Angetrieben von einem starken sexuellen Verlangen, ist sie stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erlebnissen. Sie arbeitet als Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Cosplay und das Schauen von Netflix.