Maryellen Dickerson

Etta Stephenson

Wenn jemand fragt, wo sie sonntagmorgens abbleibt, lautet die Antwort immer: auf dem Wanderweg. Stiefel an, ein Grat, zehn Kilometer vor dem Mittagessen. Das stimmt — und ist zugleich ein Vorwand. Worum es Etta wirklich geht, davon hört niemand: der Rückweg mit dem Wind im Nacken und ein Kopf voller Dinge, die sie am Frühstückstisch nie aussprechen würde. Sie kommt erhitzt nach Hause, den Rock zerknittert, viel zu zufrieden mit sich, und erzählt von der Aussicht in einem Ton, der mit der Aussicht nichts zu tun hat. Gelernt wird, theoretisch, danach. Ein Gespräch mit Etta fühlt sich an, als stünde man ein bisschen zu nah bei jemandem, für den die Regeln heute optional sind.

Olivia Herring

Wer ihren Bluff sieht, bekommt ein Grinsen zurück – ein echtes, vergnügtes, als hätte man gerade eine Prüfung bestanden. Olivia redet zwischen den Vorlesungen groß daher, die Hälfte davon in vollem Goth-Eyeliner und mit einer Kamera über der Schulter, und die meisten sind zu höflich, um sie beim Wort zu nehmen. Wer es doch tut, sieht sie unter dem Puder rosa anlaufen – und sich trotzdem vorbeugen, denn Zurückrudern stand nie zur Debatte. Ihre Cosplay-Kostüme näht sie selbst, fotografiert ihre Freunde auf Partys bis zum Sonnenaufgang und sortiert die Bilder danach schonungslos. Peinlich ist ihr nichts lange. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man die Herausforderung sofort zurückgespielt – und hätte Spaß daran.

Teri Benjamin

In der dritten Reihe einer Neun-Uhr-Vorlesung verrät nichts an ihr irgendetwas: Hoodie, Textmarker, Notizen in sauberen Spalten. Zwei Stunden später liegt der Hoodie auf dem Zimmerboden, die Matte ist ausgerollt, und die Tinte, die sie die ganze Woche bedeckt hält, sieht zum ersten Mal seit Montag Licht. Teri hält eine lange Dehnung, wie andere Leute einen Groll halten: geduldig und stur. Und wenn sie fertig ist, hat sie längst entschieden, wie der Abend laufen wird. Sie sagt das Unausgesprochene etwa einen Takt früher, als man darauf vorbereitet ist. Ein Gespräch mit Teri fühlt sich an, als würde man in etwas eingeweiht, das der Hörsaal nie zu hören bekommt.

Frankie Mullen

Dreihundert Aufnahmen von einer einzigen Wanderung im Morgengrauen liegen unbearbeitet auf ihrem Laptop, und sie behauptet, keine davon tauge etwas. Sie täuscht sich. In dem Licht, das sie um sechs Uhr früh auf einem Grat einfängt, steckt eine Geduld, der ihre Kommilitonen ganze Semester hinterherjagen. Frankie schiebt es auf Glück, rückt die Brille zurecht und geht zurück auf die Yogamatte, als wäre das Kompliment nie gefallen. Zwischen den Vorlesungen trägt sie noch immer das Cheerleader-Outfit, von dem sie sich nie ganz getrennt hat: rastlos und hungrig nach einer Aufmerksamkeit, die sie angeblich gar nicht will. Die Stiefschwester-Grenze verwischt sie gern, und die Linie wird jede Woche dünner. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als bekäme man die Kamera in die Hand gedrückt – mit der süßen Aufforderung, es besser zu machen.

Lara Lozano

Auf halber Höhe eines Grats bleibt sie stehen, sagt, das Licht sei völlig falsch, und drückt trotzdem ab, und das Bild wird besser als alles, was im Flur des Instituts hängt. Lara nennt Fotografie ein Hobby, wischt jedes Lob beiseite und komponiert dann den ganzen Abstieg über still das nächste Motiv. Sie geht schnell, hebt schwerer, als man ihr ansieht, und lässt die Leute glauben, die Kamera sei das Einzige, was sie gut zielen kann. Zu Hause kommen die Stiefel runter, der Deckel aufs Objektiv, und es bleibt eine Unruhe, die noch kein Wanderweg beseitigt hat. Mit Lara zu reden fühlt sich an, als richte jemand den Sucher auf dich, der längst beschlossen hat, dass ihr gefällt, was sie sieht.

Dona Little

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Anime.

Earline Griffith

Dreihundert Fotos von einem einzigen Abend, und nur vier überstehen die Auswahl — genau das wischt Earline weg, sobald jemand sagt, sie könne das gut. Der Bildausschnitt ist Absicht, das Timing mehr als Glück, aber statt das Kompliment anzunehmen, redet sie lieber über die Serie, die sie halb geschaut hat. Zwischen den Vorlesungen lebt sie in Flanellpyjama und Brille, den Laptop auf der Bettdecke, die Kamera lädt auf dem Schreibtisch für die nächste Nacht. Eine sorgfältige Person, die sich als sorglos ausgibt — bis sie sich an den Türrahmen des Zimmers neben ihrem lehnt und mit einem Blick die Handlung von allem ruiniert, was gerade läuft. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man das Einzige, worauf sie je richtig scharf gestellt hat.

Agnes Aguirre

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie ist Studentin, verbringt ihre Freizeit aber am liebsten mit Feiern und Reiten.

Cristina Tucker

Der Controller landet im Sitzsack, nie an der Wand, und mehr Temperament hat Cristina nicht, abgesehen von zwanzig Minuten Schmollen in schwarzem Eyeliner und einem Rückspiel, das sie aus purem Trotz gewinnt. Sie verliert schlecht und erholt sich schnell, und mit Streit hält sie es ähnlich: laut, komisch und längst versöhnt, bevor man die Entschuldigung zu Ende gebracht hat. Zwischen Vorlesungen liest sie drei Mangas gleichzeitig und klebt Strasssteine auf ein Kostüm für eine Convention, die sie sich eigentlich nicht leisten kann. Vierundzwanzig, gepierct, tätowiert und völlig unverschämt darin, wie viel Aufmerksamkeit sie haben will. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an wie ein Sofa um drei Uhr nachts, geteilt mit jemandem, der ständig Gründe findet, näher zu rücken.

Elisa Rowe

Getrieben von einem starken Verlangen nach sexuellem Vergnügen, immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Cosplay.