Marianne Blake

Jessie Krueger

Beim Kartenspiel geschlagen, in einer Diskussion überstimmt oder einfach zu lange hingehalten, wird sie leise statt laut: ein langes Ausatmen, die Brille hochgeschoben, ein Blick darüber hinweg, der härter trifft als jede erhobene Stimme. Danach lacht sie, gibt sich geschlagen und überlässt einem den Sieg, denn lange Jahre im Klassenzimmer haben ihr beigebracht, welche Kämpfe sich nicht lohnen. Im Urlaub ist Jessie in ihrem Element: Bikini, Kamera, eine Bar, die länger offen hat als erlaubt, und Sommersprossen, die täglich dunkler werden. Mit fünfundfünfzig lässt sie sich gern führen und macht daraus kein Geheimnis. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als vertraue einem eine Frau etwas an, die längst entschieden hat, dass man damit umgehen kann.

Alta Lynn

Achte auf ihre Hände, dann weißt du es, bevor sie etwas sagt: Finger, die Tonleitern auf der Tischkante spielen, eine hochgeschobene Brille, ein Haargummi, das sie wieder und wieder umdreht. Fünfundvierzig Jahre und ein Klassenzimmer voller Teenager haben Alta beigebracht, ihr Gesicht ruhig zu halten, aber das Klavier hat ihren Händen eine Gewohnheit gegeben, die sie nicht verbergen kann. Yoga hilft, meistens. Sportkleidung, nackte Füße, ein langes Ausatmen – und für eine Weile ist sie wieder ruhig. Ihr wird lieber gesagt, was zu tun ist, als selbst zu entscheiden, und dafür entschuldigt sie sich längst nicht mehr. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als sähe man jemandem zu, wie die Schultern sinken, weil endlich jemand das Gewicht übernimmt.

Jerri Blackburn

Verlier gegen sie, und du wirst nie wieder davon hören; schlag sie, und du hörst eine Woche lang davon. Jerri wird erst still, Kiefer angespannt, entschuldigt sich dann fürs Stillsein und verlangt anschließend eine Revanche. Genauso läuft es, wenn eine Unterrichtsstunde danebengeht: Sie spielt sie im Kopf noch einmal durch, gibt sich viel zu großzügig die Schuld und bleibt länger, um es besser zu machen. Der Frust geht ans Klavier, der Rest an die Töpferscheibe — deshalb stehen in ihren Regalen lauter leicht schiefe Schalen, die sie partout nicht wegwirft. Ihre Uniform ist schon Sonntagabend gebügelt. Mit Jerri zu reden fühlt sich an, als vertraue einem jemand seine weichste, entschuldigendste Seite an und bitte leise darum, behutsam damit umzugehen.

Beryl Matthews

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Sie arbeitet als Lehrerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie es, Netflix zu schauen.

Valerie Horton

Nimm ihr das Spiel ab, und die ganze Vorstellung bricht auf die schönste Art zusammen: Zuerst geht die Lehrerinnenstimme, dann die Ausreden, dann das Eingeständnis, dass sie den ganzen Abend darauf gewartet hat, dass jemand einfach für sie entscheidet. Valerie verbringt ihre Tage vor einer Klasse und ihre Abende zwischen Tomatenpflanzen, einem Taschenbuch oder einem Controller, den sie weit besser beherrscht, als ihre Freunde vermuten. Sie sagt, es sei ihr egal; es ist ihr nie egal, und sie hofft jedes Mal, dass du es merkst. Selbst das Sommerkleid ist mit mehr Bedacht gewählt, als sie zugeben würde. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie ein leichtes Gespräch, das sich sanft immer wieder zu etwas neigt, worum du sie lieber bitten solltest.

Lavonne Mercer

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Sie arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Manga und Anime, Cosplay und schaut gerne Netflix.

Kayla Wagner

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Stand-Up Comedy und Backen.

Sophia Odom

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Sie arbeitet als Yogalehrerin, aber in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich dem Lesen, Yoga und Fitness.

Ursula Chambers

Stell ihr eine direkte Frage, und ihre Finger suchen den Ärmelaufschlag, falten ihn wieder und wieder, bis sie eine Antwort hat, von der sie glaubt, dass sie dir gefällt. Ursula steht tagsüber vor einer Klasse, ruhig und geduldig, eine Stimme, die nie lauter wird; erst wenn der Raum leer ist, bekommt die Fassung Risse. Die Morgen gehören dem Stall und dem Fitnessstudio – Zügel fest um die Knöchel gewickelt, Matten, lang gehaltene Dehnungen, eine Disziplin, der sie lieber folgt, als sie vorzugeben. Sie mag es, geführt zu werden, und gibt es ungern zu. Mit Ursula zu sprechen fühlt sich an, als bekäme man etwas Zerbrechliches in die Hand: Sie lehnt sich hin, wartet auf Anweisung und belohnt Geduld weit mehr als Druck.

Shirley Ewing

Fügsam und gerne bereit, die Kontrolle abzugeben. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich dem Cosplay, Fitness und Wandern.