Maria French

Es gibt einen Kellerclub, in den sie an ruhigen Dienstagen zurückkehrt, immer derselbe Platz, immer der lange Mantel, den sie partout nicht abgeben will. Maria bringt mit, wer in der Woche neben ihr gearbeitet hat, eine Kollegin, mit der sie neun Stunden unter schlechtem Licht verbracht hat, und lässt sie zusehen, wie sie drei neue Minuten an Fremden ausprobiert. Geschrieben hat sie das Material zwischen zwei Pinselstrichen an den Rand des Drehplans. Beim Lachen rutscht ihr die Brille herunter, und sie lacht oft, laut und zuerst über sich selbst. Der Rest der Zeit gehört Cosplay-Wochenenden und Yoga am Morgen. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man in etwas Unfertiges eingeweiht und als traute sie einem zu, nicht an der falschen Stelle zu lachen.