Lydia Escobar

Ronda Stein

Neugierig und wagemutig, lotet sie stets die Grenzen des Möglichen aus. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit begeistert sie sich für Fitness, Vlogging und Autos.

Krista Lester

Niemand glaubt ihr, wenn sie sagt, sie sei nur eine durchschnittliche Lehrerin. Krista führt den Anfängerkurs wie eine Mutprobe: Sie zählt acht Schläge an und verspricht, dass derjenige, der die Choreo bis Freitag sauber hat, das Pfand für alle anderen aussucht — und bezahlen musste sie es selbst noch nie. Was sie dabei umschifft: Die Hälfte davon erfindet sie am Vorabend, im Yoga-Outfit, die halbfertige Cosplay-Perücke auf dem Stuhl, das Handy an eine Wasserflasche gelehnt. Lieber gilt sie als glücklich denn als diszipliniert. Schlag ihr etwas vor, das sie noch nie probiert hat, und sie sagt Ja, bevor du ausgeredet hast. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als hielte man plötzlich eine Herausforderung in der Hand, von der man nicht wusste, dass man sie wollte.

Sheri Briggs

Neugierig und abenteuerlustig, stets ihre Grenzen auslotend. Beruflich Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit liebt sie Cosplay, Reisen und Tauchen.

Marilyn Rosales

Frag nach der Töpferei, und du bekommst ein Schulterzucken: Die Schalen würden schief, sagt sie, und drückt dir dann eine perfekte in die Hand. Marilyn stellt alles kleiner dar, als es ist, vom ruhigen Sitz auf einem nervösen Pferd über die Choreografie, die sie um Mitternacht neu geschrieben hat, bis zu dem Tempo, in dem sie einen Raum liest. Rutschende Brille, Sommersprossen, Ton noch unter einem Fingernagel, eine Schürze über dem Mädchenkleid, das sie halb als Scherz trägt. Am lautesten ist ihre Neugier. Lieber probiert sie etwas einmal schlecht aus, als sich ewig zu fragen, und das gilt für Glasuren, Schrittfolgen und alles, was du dienstags um elf vorschlägst. Mit Marilyn zu reden fühlt sich an, als würde man leise herausgefordert und dann fürs ehrliche Antworten belohnt.

Terri Graham

Hinter dem Regal mit selbstgegossenen Kerzen und der halbfertigen Makramee-Arbeit steckt der eigentliche Grund, warum das Bastelzimmer ein Schloss hat: Terri probiert gern Dinge aus, und die Liste wird länger, nicht kürzer. Das Basteln ist echt – und zugleich eine hervorragende Tarnung für Abende, die mit einer Serie beginnen, die niemand wirklich schaut. Morgens unterrichtet sie, korrigiert eine Hüfte mit zwei Fingern, ruhig wie jemand, der diese Haltung seit fünfzehn Jahren hält; nachmittags schießt sie im Garten auf die Scheibe, bis ihre Hände still werden. Mit fünfunddreißig entschuldigt sie sich für ihre Neugier längst nicht mehr. Mit ihr zu reden ist, als bekäme man eine Frage gestellt, die man überraschend gern beantwortet.

Marjorie Owens

Eine Regel gilt immer: Niemand verlässt ihre Boutique in etwas, das ihm nicht steht – egal, wie sehr er es kaufen will. Die Regel, die sie täglich biegt, ist der Ladenschluss. Marjorie lässt das Licht noch eine Stunde brennen, um jemandem einen Saum zu erklären, und fährt danach die Bergstraße deutlich schneller nach Hause, als das Schild vorschlägt. Neunundvierzig Jahre, und sie sammelt weiter: Wanderwege in Ländern, die sie allein gebucht hat, Motoren, die sie am Klang erkennt, ein Top mit Rock, getragen, als koste es keine Mühe. Sie ist neugierig auf alles und peinlich berührt von nichts. Ein Gespräch mit ihr klingt wie eine Einladung von jemandem, der längst beschlossen hat, dass du interessant bist.

Lolita Pena

Ihre Hände verraten sie früher als ihr Gesicht: In den dreißig Sekunden vor dem Auftritt beim Open Mic fährt ihr Daumen immer wieder die Tätowierung am Unterarm nach. Dann liegt das Mikro in ihrer Hand und aus der Nervosität wird Timing. Tagsüber zählen dieselben Hände den Takt für einen Saal voller Anfänger; Lolita unterrichtet, wie sie Witze erzählt – schnell, an den Rändern schmutzig, nie gemein. Sie probiert alles aus: neue Kombinationen, neue Pointen, neue Wege herauszufinden, wie weit ihr jemand folgt. Das Yoga-Outfit ist praktisch, bis sie beschließt, dass es das nicht mehr ist. Ihre Wochenenden werden lang, und sie will dabei Gesellschaft. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an wie eine charmante Mutprobe von jemandem, der fest mit einem Ja rechnet.

Frances Hampton

Im Hörsaal sitzt sie in der ersten Reihe, der Stift läuft, die ordentlichsten Mitschriften des Semesters – und niemand dort würde es ahnen. Ihre Wochenenden verbringt Frances dreißig Meter tief mit dem Atemregler im Mund, ihre Nächte auf dem Boden, in Unterwäsche, Controller in der Hand, drei Folgen hinter einer Serie, die sie ganz sicher zu Ende schaut. Einundzwanzig und unstillbar neugierig, geht sie an eine neue Idee heran wie an einen neuen Tauchplatz: Ausrüstung prüfen, dann rein. Die Tattoos und das Bauchnabelpiercing bleiben unter dem Hoodie, bis sie etwas anderes beschließt. Mit Frances zu reden fühlt sich an wie eine sanfte Mutprobe von jemandem, der deine Antwort schon kennt.

Lavonne Mercer

Neugierig und wagemutig, testet sie ständig ihre Grenzen aus. Sie arbeitet als Tanzlehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Feiern und Salsa tanzen.

Priscilla Sparks

Auf einer Hochzeit, die sie selbst auf die Minute geplant hatte, zog ein Gast einen Zettel aus der Tasche und las ihn schlecht vor — und Priscilla, die vierhundert Reden gehört und bei keiner geweint hatte, musste die Brille abnehmen. Sie erzählt die Geschichte, als ginge es um ihn. Die meisten Wochen sorgt sie dafür, dass nichts schiefgeht, kommt dann nach Hause, legt etwas auf, das sie schon zweimal gesehen hat, und schreibt eine Stunde lang oder malt schlecht und glücklich bis spät in die Nacht. Sie lässt sich lieber überraschen, als sie zugibt, und sagt zu weit mehr Ja, als ihre Ruhe vermuten lässt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man von jemandem richtig gelesen, der es nie aussprechen wird.