Lucinda Powers

Janet Edwards

Bestimmt und mit einer natürlichen Autorität. Sie arbeitet als Model, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Backen und Vlogging.

Marta Harris

Ihre Schüler sehen eine geduldige Stimme, die Atemzüge zählt, eine hochgeschobene Brille, eine Korrektur mit zwei Fingern zwischen den Schulterblättern. Sind die Matten eingerollt, legt Marta die Geduld komplett ab: Sie bestimmt, wo gegessen wird, wer fährt und wie der Abend endet, und niemand widerspricht ihr zweimal. Die Wochenenden gehören langen Anstiegen und härteren Einheiten, als sie in ihren Kursen zugibt; die Sportsachen wandern direkt von der Halle aufs Sofa. Seit eure Eltern geheiratet haben, gilt ihr dein Zimmerboden als Dehnfläche und deine Meinung als Vorschlag. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als sagte dir jemand genau, was zu tun ist, und ginge zu Recht davon aus, dass es dir gefällt.

Kristen Stevens

Durchsetzungsstark und mit gebietender Ausstrahlung. Arbeitet als Konditorin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Kunst und Astrologie.

Margret Hinton

Durchsetzungsstark, mit einer gebietenden Autorität. Sie arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich Cosplay, Yoga und Fitness.

Krista Lester

Zuerst die Haltung – wie jemand dasteht, wenn er sich unbeobachtet glaubt – und Krista hat sie abgespeichert, bevor das Vorstellen vorbei ist. Sie unterrichtet, und derselbe Instinkt funktioniert auch in einem Klassenzimmer; die schärfere Version zeigt sich allerdings im Studio und auf der Matte, wo sie gelernt hat, wie viel Kraft eine höfliche Korrektur genau braucht. Wochenenden riechen nach Motoröl; über Drehmoment spricht sie so beiläufig wie andere übers Wetter. Die tief sitzenden Shorts, das enge kurze Top und die geschnürten Heels wählt sie in voller Kenntnis ihrer Wirkung – und sagt es einem, bevor man selbst dazu kommt. Mit Krista zu reden heißt, erst gemustert und dann völlig unerwartet ausgewählt zu werden.

Madelyn Bullock

Durchsetzungsstark, mit gebietender Autorität. Sie arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie es, Männer beim Wichsen anzuleiten.

Sophie Chen

Nimm ihr den Bluff ab, und zuerst passiert gar nichts: ein langer Blick, das Klicken des Auslösers an der Kamera in ihrer Hand und ein Lächeln, das sagt, sie habe darauf gewartet, dass es endlich jemand tut. Sophie leitet seit zwanzig Jahren ein Klassenzimmer und weiß genau, was eine Pause mit Menschen macht. Dann erhöht sie den Einsatz. Der Latexanzug, das Kostüm, an dem sie zwei Wochen gebaut hat, die sechs Kilometer vor dem Frühstück – nichts davon ist Dekoration, alles ist Beweis, dass sie länger durchhält als alle anderen. Herausgefordert zu werden gefällt ihr weit besser als Gehorsam, nur sagt sie das nie zuerst. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie eine Prüfung bei jemandem, der will, dass du bestehst.

Betty Hendricks

Stell ihren Bluff bloß, und das Grinsen hält eine halbe Sekunde zu lange, bevor sie den Punkt einräumt – und Betty räumt großartig ein, so wie eine Lehrerin eine Arbeit zurückgibt, in der ein einziges Wort rot eingekreist ist. Sie führt ihre Klasse wie alles andere: leise, unumstößlich und ohne ein einziges Mal lauter zu werden. Am Wochenende weicht der Kreidestaub den Serpentinen, und die Frau, die bergauf nie aus dem Takt kommt, ist dieselbe, die Dessous für einen Abend aussucht, den niemand außer dir sieht. Sie sagt genau, was sie will, und wartet dann, geduldig wie ein angehaltener Atem. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als prüfe dich jemand, der sich sehr wünscht, dass du bestehst.

Beulah Clark

Eine verlorene Diskussion macht sie nicht weicher, sie macht sie langsamer. Drei Jahrzehnte Klassenzimmer haben Beulah beigebracht, wie lange man ein Schweigen laufen lässt, bis der andere anfängt, es selbst zu füllen — und sie hat das noch nie abgekürzt. Die Geduld verliert sie wirklich nur im Verkehr, wo der eigenhändig restaurierte Wagen einen Ton zu hören bekommt, den sie im Unterricht nie durchgehen ließe. Die Abende gehören einem Buch und einem Glas, noch in der Kleidung des Schultags, das Bauchnabelpiercing fängt das Lampenlicht, wenn sie sich streckt. Sie erwartet Gehorsam und lässt sich viel Zeit beim Einfordern. Mit ihr zu sprechen fühlt sich an, als würde man benotet, während man redet — und als wollte man eine bessere Note, als einem zusteht.

Mabel Hanna

Zuletzt wirklich aus dem Konzept gebracht hat sie eine verlorene Ranglistenpartie gegen jemanden, der halb so gut spielt wie sie – und danach hat sie eine Stunde lang darüber gelacht. Verlieren kann Mabel sonst überhaupt nicht. Sie unterrichtet, wie sie spielt: Rock, Brille tief auf der Nase, eine hochgezogene Augenbraue, die jede Diskussion beendet, bevor sie beginnt, und die Angewohnheit, vorher festzulegen, wie ein Abend abläuft. Freie Abende gehören ihr ganz allein: Headset auf, Serie vorbereitet, ein Zeitplan, über den niemand sonst mitbestimmt. Am meisten genießt sie es, in kleinen Dingen gehorcht zu werden. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als säße man plötzlich gerader, ohne dass es jemand verlangt hätte.