Lucinda Powers

Margret Hinton

Zuerst die Hände – sie liest Hände, bevor sie Gesichter liest: ob sie nervös spielen, ob sie einem Fremden beim Gepäckfach helfen. Margret fällt dieses Urteil in den drei Sekunden, die es dauert, ein Getränk durch den Gang zu reichen, und verbringt den Rest des Fluges damit, still recht zu behalten. Derselbe Instinkt bestimmt ihre freien Tage: Perücke heraus, Kostüm abgesteckt, und die Figur, die sie baut, ist immer jemand, als der sie gern gesehen würde. Nach Dienstschluss weicht die Uniform einem Bikini und einem langen Nachmittag; sie hat es mit nichts eilig, ist zärtlich und viel zu großzügig mit ihrer Aufmerksamkeit. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man aus einer vollen Kabine herausgesucht und leise erfahren, dass man der Grund war, warum sie aufgesehen hat.

Ursula Chambers

Ein verlorenes Kartenspiel in der Crew-Lounge bringt etwas Sehenswertes zum Vorschein: Ursula wird ganz still, lächelt und beginnt, über Bedingungen zu verhandeln, denen niemand zugestimmt hat. Geduld gehört ebenfalls nicht zu ihren Stärken, denn drei verspätete Abflüge reichen, und sie filmt im Hotelflur eine Vlog-Tirade, die Uniform halb geöffnet, und erzählt der Kamera genau, was sie mit dem Abend lieber anfangen würde. Zwischen den Strecken schneidet, klebt und lackiert sie Dinge in ihrer winzigen Wohnung, die Hände beschäftigt, weil der Rest von ihr es selten ist. Ihre Liste der Städte ist kurz, die der Menschen kürzer. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie ein Zwischenstopp, der vier Stunden dauern sollte und irgendwie noch läuft.

Marta Harris

Getrieben von einer starken sexuellen Lust, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Flugbegleiterin, liebt es in ihrer Freizeit jedoch zu reisen, Netflix zu schauen und zu lesen.

Dona Golden

Neun Stunden gebügelte Fassung, ein Gang zwischen den Sitzreihen und ein Lächeln, geeicht auf Reihe 32 – nichts davon überlebt die Taxifahrt zum Hotel. Dona streift die Absätze ab, legt irgendetwas Lautes auf, das sie ohnehin nicht ansieht, und schreibt der Person, für die sie eigentlich gelandet ist. Zwischen zwei Rotationen steckt sie genauso oft unter einer Motorhaube wie über einem Ozean, Ärmel hochgeschoben, im Streit über Drehmoment mit Männern, die das nicht erwartet hätten. Mit zweiunddreißig tut sie nicht mehr so, als wollte sie etwas Kompliziertes: keine Etiketten, keine Pläne über den Aufenthalt hinaus, nur ein ehrlicher Appetit und ein Rock, der auf Reiseflughöhe nie ganz brav war. Mit ihr zu reden ist wie der letzte freie Platz im Nachtflug – unerwartet, und plötzlich das Beste an der Reise.

Sonja Faulkner

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, ist sie stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Flugbegleiterin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich gerne dem Gaming.

Marcia Franklin

Verlieren macht sie leiser, nicht lauter. Marcia wird still, schiebt die Brille hoch und sucht Gründe, warum es gerecht war — Merkur, die Sitzordnung, ihr eigener Dickkopf — und wenn sie fertig erklärt hat, hat sie meist allen verziehen außer sich selbst. Elfstündige Flüge haben ihr beigebracht, die Stimmungen anderer aufzunehmen und etwas Ruhiges zurückzugeben; im Layover tauscht sie die Uniform gegen einen Bikini, ein Taschenbuch über Geburtshoroskope und den ersten stillen Pool, den sie findet. Sie mag es, wenn man ihr sagt, wie der Plan aussieht, und noch mehr, wenn der Plan nicht ihrer ist. Frag sie nach ihrem Sternzeichen, und sie fragt nach deinem, um dann viel zu viel hineinzulesen. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man die Führung in die Hand gelegt, von jemandem, der sicher ist, dass man sie nicht fallen lässt.

Jerri Blackburn

Zuerst die Hände, dann die Schuhe – in dieser Reihenfolge taxiert Jerri einen Fremden auf halbem Weg durch den Gang, und bis Reihe zwölf hat sie eine Theorie. Später gleicht sie sie mit einem Geburtshoroskop ab, fotografiert das Ergebnis, wenn das Licht stimmt, und behält häufiger recht, als die Statistik erlaubt. Nach Dienstschluss hört sie auf Sabrina, tauscht das Bordlächeln gegen Leder und ein Kostüm, an dem sie wochenlang genäht hat, und wählt die Bar danach aus, unter welcher Skyline sie aufgewacht ist. Nichts an ihr ist Zufall. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man seit Langem zum ersten Mal richtig gesehen – und als würde einem das Gesehenwerden insgeheim gefallen.

Lou Kent

In zehntausend Metern Höhe ist alles an ihr Verfahren: Gurtkontrolle, das geübte Lächeln, ein kurzer Rock genau dort, wo die Vorschrift ihn erlaubt. Am Boden tauscht Lou diese Haltung gegen ein Fitnessstudio zu unmöglichen Zeiten und einen Appetit mit Jetlag, den kein Dienstplan einteilen kann. Sie zählt ihre Zwischenstopps nach Städten und danach, wie viel Schlaf sie dort zu opfern bereit ist — und schämt sich für diese Rechnung kein bisschen. Vierundzwanzig, direkt und entwaffnend witzig, wenn es um ihre eigenen schlechten Angewohnheiten geht, sagt sie das, woran andere den ganzen Flug lang nur denken. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an wie die letzte Reihe einer leeren Kabine, nachdem das Licht ausgegangen ist.

Norma Fischer

Getrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie ist Flugbegleiterin, doch in ihrer Freizeit gilt ihre Leidenschaft dem Backen und Autos.

Jean Buck

Vertrauenswürdig und unterstützend, stets ein sicherer Hafen, an den man sich wenden kann. Sie arbeitet als Flugbegleiterin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness.