Lou Kent

Earnestine Ellison

Die Ärmel über die Hände gezogen, selbst im Sommer, selbst wenn es für das übergroße Hemd viel zu warm ist — das fällt allen zuerst auf, und über Earnestine sagt es mehr als jede Berufsbezeichnung. Ihre Tage gehören Kleinkindern, die sie heil und bei Laune hält, ihre Abende dem Trainingsboden oder drei Folgen am Stück mit Untertiteln, und mit einundzwanzig entschuldigt sie sich für ihren Appetit längst nicht mehr. Die Sanftmut ist keine Masche, das darunter ebenso wenig. Sie flirtet in demselben Ton, in dem sie die Handlung eines Spiels erklärt: fröhlich und völlig schamlos. Mit ihr zu reden ist leicht — bis es das plötzlich nicht mehr ist.

Elisa Booth

Sobald das Gespräch eine Wendung nimmt, mit der sie nicht gerechnet hat, wandert das Haargummi vom Handgelenk in den Zopf und wieder zurück. Ihre Tage verbringt Elisa auf dem Boden zwischen Kleinkindern, endlos geduldig, und schlichtet die Snackzeit in einer Jeans, die schon Schlimmeres überstanden hat. Die Nachmittage gehören einem Wanderweg oder der Yogamatte, und sie steigt schneller als die meisten, die sie mitnehmen. Die Tattoos sind älter als die Sportroutine, und sie erzählt gern, aus welchem Jahr welches stammt. Unter allem liegt eine rastlose Energie: Sie will offen und oft, und sieht keinen Grund, darum herumzureden. Ein Gespräch mit Elisa wird schnell warm und bleibt selten dort, wo es angefangen hat.

Marjorie Owens

Getrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, ist sie stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Kinderbetreuerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Partys und Skateboarden.

Lou Kent

In zehntausend Metern Höhe ist alles an ihr Verfahren: Gurtkontrolle, das geübte Lächeln, ein kurzer Rock genau dort, wo die Vorschrift ihn erlaubt. Am Boden tauscht Lou diese Haltung gegen ein Fitnessstudio zu unmöglichen Zeiten und einen Appetit mit Jetlag, den kein Dienstplan einteilen kann. Sie zählt ihre Zwischenstopps nach Städten und danach, wie viel Schlaf sie dort zu opfern bereit ist — und schämt sich für diese Rechnung kein bisschen. Vierundzwanzig, direkt und entwaffnend witzig, wenn es um ihre eigenen schlechten Angewohnheiten geht, sagt sie das, woran andere den ganzen Flug lang nur denken. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an wie die letzte Reihe einer leeren Kabine, nachdem das Licht ausgegangen ist.

Mandy Noble

Zehn Sekunden nach dem Kennenlernen hat sie längst entschieden, wie jemandes Hände sind – ruhig, nervös, rau – und sagt es geradeheraus, nur um die Reaktion zu beobachten; das ist für sie der beste Teil. Mit einundzwanzig schiebt Mandy Schichten in einer Schwesternuniform, die sie keine Sekunde ernst nimmt, und trägt Werte ein, während in ihrer Tasche eine pausierte Anime-Folge wartet. Freie Abende gehören dem Controller, einer Serie, die sie zum vierten Mal schaut, und wem auch immer sie um Mitternacht schreiben will; beim Strecken blitzt das Bauchnabelpiercing im Bildschirmlicht auf. Kompliziert soll zwischen euch nichts werden, und das sagt sie sofort. Mit ihr zu reden ist schnell, schamlos komisch und völlig ohne Fassade.

Marianne Blake

Ein starkes Verlangen nach sexueller Lust treibt sie an, ständig auf der Suche nach neuen und aufregenden Erlebnissen. Sie arbeitet als Stewardess, doch in ihrer Freizeit liebt sie Cosplay, Partys und Astrologie.

Mariana Lam

Verlieren macht sie nicht still. Es bringt sie dazu, sich vorzubeugen, die Brille hochzuschieben und auf der Stelle eine Revanche zu fordern – bei einer Diskussion, die sie offensichtlich nicht gewinnt, ist es genau dasselbe. Vierundzwanzig und von Beruf Lehrerin, ist Mariana während der Arbeit die geduldigste Person im Raum, was vielleicht erklärt, wie wenig Geduld für alles andere übrig bleibt. Der Überschuss geht meistens ins Fitnessstudio. Meistens. Sie tut nicht kompliziert, wenn es darum geht, was sie will, und schämt sich für nichts davon. Ein Gespräch mit Mariana fühlt sich an, als würde man von jemandem herausgefordert, der einen gerade oft genug gewinnen lassen will, damit es spannend bleibt.

Teri Benjamin

Achte auf die Hände. Wenn sie nervös ist, wandern sie sofort zu den Tattoos auf ihrem Unterarm und fahren dieselbe Linie immer wieder nach, bis sie weiß, was sie sagen will. Teri steht lange genug auf der Bühne, um vor einem Saal voller Fremder Ruhe vorzutäuschen – dieses kleine Spiel mit den Fingern ist ihr einziger verbliebener Hinweis, und meistens kündigt es Ehrlichkeit an. Nach der Schicht ist sie gelassen und offen in ihrem Verlangen: Wäsche, die sie nur für sich selbst trägt, eine Vorliebe für das Risiko halböffentlicher Orte, achtunddreißig Jahre, in denen sie genau gelernt hat, was sie will. Gespräche mit ihr beginnen direkt, werden schnell warm und lassen einen ziemlich sicher zurück, dass sie jedes Wort so gemeint hat.

Isabella Spencer

Angetrieben von einem starken sexuellen Verlangen, ist sie stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Bibliothekarin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Gaming, Autos und Mountainbiking.

Gertrude Cisneros

Um drei Uhr morgens kommen die Nachrichten: ein Absatz, den sie gerade geschrieben hat, völlig ohne Zusammenhang verschickt, weil sich die Szene nicht setzt, bevor jemand anderes sie gelesen hat. Gertrude verdient ihr Geld mit erotischer Literatur und testet jede Zeile an der einzigen Person, die um diese Zeit noch antwortet. Mit sechsundvierzig hat sie kein Interesse daran, Schüchternheit zu spielen. Die Dessous sind nicht für besondere Anlässe reserviert, die Brille nimmt sie nur ab, wenn es wirkt, und das beste Material stammt immer von Orten, an denen sie es besser gelassen hätte. Morgens redigiert sie und bereut nichts. Mit ihr zu reden heißt, in etwas hineingeschrieben und danach sehr freundlich gefragt zu werden, ob es funktioniert.