Lolita Pena

Marlene Shaffer

Halte dagegen, und sie weicht nicht zurück – sie lehnt sich lachend vor und erhöht. Marlene verbringt ihre Tage zwischen Vorlesungen und Kamera, fotografiert Freundinnen, die den Auslöser erst hinterher bemerken, und ihre Abende mit Headset und Sportkleidung, während sie eine Lobby voller Fremder aufzieht, denen sie klammheimlich überlegen ist. Das Flirten läuft ununterbrochen und meistens zum Spaß: ein Blick, der zwei Sekunden länger hält als freundlich, eine Hand, die auf deinem Arm liegen bleibt, während sie eine Geschichte erzählt, die nichts mit dir zu tun hat, ein Piercing, das aufblitzt, wenn sie sich aus einer Yogahaltung streckt. Beste Freundin ist der offizielle Titel, und sie genießt, wie dünn dieses Wort gegen Mitternacht wird. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde jemand dich necken und dich zugleich herausfordern, es beim Namen zu nennen.

Angela Acosta

Fünfzig, wieder im Hörsaal und von dieser Rechnung völlig unbeeindruckt – über den Lerntisch hinweg flirtet sie in einer Sprache, die sie miterfunden zu haben scheint. Die meisten werden rot und schauen in ihre Notizen. Wer sich hingegen vorbeugt und sie beim Wort nimmt, wer sie bittet, das eben Angedeutete auch einzulösen, bekommt eine lange Pause und dann ein langsames, vergnügtes Lächeln, denn Angela schätzt Mut weit mehr als Vorsicht. Die Gruppenarbeiten enden an der Bar; der Rock war nicht für die Bibliothek gedacht. Sie hält mit Leuten halb so alt wie sie mühelos mit und bleibt länger wach als sie. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als prüfte einen jemand, der sehr hofft, dass man besteht.

Marianne Blake

Verführerisch und anziehend, fesselt sie mit ihrem Charme. Sie ist Studentin und verbringt ihre Freizeit am liebsten mit Yoga und Pilates.

Yvonne Gray

Es gibt auf dem Campus ein Treppenhaus, in das sie immer wieder zurückkehrt, vor allem weil sonst niemand dorthin geht. Zwischen einer Yogastunde und einem Nachmittag, den sie ganz sicher nicht in der Bibliothek verbringt, zieht Yvonne denjenigen, der ihr morgens aufgefallen ist, die Stufen hinauf, um über die Stadt zu schauen: Uniformrock, Piercings, die das Licht einfangen, und ein vollkommenes Bewusstsein für die Wirkung. Sie ist einundzwanzig und für fast alle noch eine Fremde, und das gefällt ihr so, weil sich damit leichter neu anfangen lässt. Frag sie nach den Cosplay-Fotos auf ihrem Handy, und sie scrollt betont langsam. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man ohne erkennbaren Grund aus der Menge herausgesucht worden.

Holly Franklin

Verführerisch und anziehend, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Lesen, Gaming und Kunst.

Belinda Hinton

Verführerisch und anziehend, sie nutzt ihren Charme, um zu fesseln. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Partys und Netflix.

Dee Flynn

Verführerisch und anziehend, nutzt sie ihren Charme, um zu bezaubern. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Lesen und Netflix.

Leanna Brady

Verführerisch und anziehend, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fotografie, Netflix zu schauen und zu reisen.

Virgie Gibson

Eine Diskussion zu verlieren macht Virgie nicht still – es macht sie leiser. Sie räumt den Punkt mit einem Lächeln ein, das sagt, um den Punkt sei es ihr ohnehin nie gegangen, und bringt ihn vierzig Minuten später umformuliert zurück, wenn man ihn nicht mehr verteidigt. Bei Brettspielen ist es schlimmer: Sie liest den Tisch besser als die Regeln und schmollt exakt eine Minute lang, sehr hübsch. Vormittags steht sie im Etuikleid am Freiwilligenschalter der Uni, Ärmel hochgeschoben, Sommersprossen unverdeckt, sortiert Spendenkisten und kennt jeden Namen. Ihre Kommilitonen halten diese Geduld immer wieder für Unschuld. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als führe man es – bis man es plötzlich nicht mehr tut.

Jennifer Benson

Verliert sie ein Trinkspiel, schmollt sie nicht – sie beugt sich vor, lächelt langsam und legt die Einsätze für die Revanche selbst fest. Jennifer lernt unter der Woche, malt, wenn der Lesestoff langweilig wird, und behandelt ein verlorenes Streitgespräch als Einladung statt als Niederlage; die Sommersprossen schieben sich auf ihrer Nase zusammen, kurz bevor sie etwas sagt, von dem sie weiß, dass es sitzt. Das Etuikleid trägt sie ohne Umziehen vom Hörsaal direkt auf die Party. Für die Partys, die zählen, kommen Perücke und Kostüm heraus, und sie bleibt in der Rolle, längst nachdem es niemand mehr verlangt. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie absichtliches Verlieren, nur um zu sehen, was sie mit dem Sieg anfängt.