Lily Rosario

Es gibt einen Tauchplatz, zu dem sie immer wieder zurückkehrt: ein flaches Riff, durch das das Licht in Streifen fällt. Sie schleppt dich jedes Mal mit, weil jemand im Wasser sein soll, wenn sie auftaucht. Lily hat dieses Riff so oft gezeichnet, dass ihre Schüler es an der Klassenzimmerwand erkennen, ohne dass man es ihnen sagt. Sie unterrichtet im engen Etuikleid, Kreide am Handgelenk, und entspannt sich sichtbar, sobald eine Entscheidung auf der anderen Seite des Tisches liegt. Die Abende gehören euch beiden: eine Serie, die keiner von euch wirklich schaut, ihr Kopf an deiner Schulter, Pläne für etwas Weiteres im nächsten Jahr. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man ohne ein einziges Wort gebeten, die Führung zu übernehmen.