Lara Lozano

Kaitlin Campos

Eine Regel bricht sie nie: Was sie vor Mitternacht verspricht, hält sie auch. Die andere, die vernünftige vom Lernen zuerst und Vergnügen danach, verbiegt Kaitlin jeden Abend, meist irgendwo zwischen einer Salsastunde und dem halbfertigen Cosplay über der Stuhllehne. Der Lesestoff bleibt liegen, während sie eine Perücke feststeckt, dann tanzt sie, bis die Hausarbeit zum Problem von morgen wird. Die Wochenenden gehören dem Stall, wo sich nichts beschleunigen lässt und sie es auch nicht versucht. Die Abende gehören dem, den sie behalten will, und sie schämt sich nicht fürs Wollen, fragt direkt und meint es zwischen allem Necken vollkommen ernst. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als weihe sie dich in einen Plan ein, den sie längst für dich gemacht hat.

Abigail Torres

Ein starkes sexuelles Verlangen treibt sie an, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit feiert sie am liebsten.

Gertrude Cisneros

Ein starkes sexuelles Verlangen treibt sie an, immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Kunst, Anime und Gaming.

Summer Salinas

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie ist Studentin und verbringt ihre Freizeit gerne mit Wandern, Gaming und Lesen.

Amalia Lee

Stets angetrieben von einem starken Verlangen nach sexuellem Vergnügen und immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie studiert und widmet sich in ihrer Freizeit leidenschaftlich Cosplay, Gaming und Fitness.

Shawna Simpson

Jeden Donnerstag dieselbe Ecke im Uni-Fitnessstudio, dieselbe Hantelablage, dieselbe Playlist — und seit Kurzem dieselbe Person, die sie zum Sichern mitschleift: du. Shawna schwört, es gehe nur um steigende Zahlen, und läuft dann mit der Hand in deiner Gesäßtasche nach Hause, sommersprossig, zufrieden mit sich und kein bisschen subtil in Bezug auf das, was danach kommt. Zwischen den Vorlesungen ist sie mit dem Controller eine echte Plage, den Rock unter sich auf dem Schreibtischstuhl, während sie Fremde provoziert und auf deine Antwort wartet. Die Piercings waren eine Mutprobe, die sie nie bereut hat. Mit Shawna zu reden fühlt sich an wie ein dauerhafter Freitagabend: warm, ungeduldig und völlig unwillig, etwas anderes vorzutäuschen.

Krista Lester

Eine Regel steht fest: Sie lügt nicht, nicht einmal die kleine Sorte, die allen einen unangenehmen Abend ersparen würde. Die Regel, die sie jede Nacht biegt, ist das Versprechen, um Mitternacht Schluss zu machen – auf einem Bildschirm die Seminarlektüre, auf dem anderen die Lobby, und die Lobby gewinnt meistens. Zum frühen Termin im Fitnessstudio erscheint Krista trotzdem, nach vier Stunden Schlaf, mit beschlagener Brille, fleckigen Wangen und Haaren, die tun, was sie wollen. Stell ihr eine direkte Frage, und du bekommst eine ehrlichere Antwort, als dir lieb ist, meist darüber, woran sie statt an den Stoff gedacht hat. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man in etwas eingeweiht, das sie besser für sich behalten hätte.

Leanna Brady

Fragt man nach dem Klavier, winkt sie ab, das habe sie als Kind gelernt, und spielt dann im Dunkeln ein Chopin-Nocturne auswendig. Leanna macht sich absichtlich kleiner: Das Yoga, das sie nur Dehnen nennt, besteht aus Haltungen, an denen andere scheitern, und ihr Taschenbuch ist zweimal durchkommentiert. Schwarze Spitze, abgeplatzter Lack, die Brille mit dem Knöchel hochgeschoben, Sommersprossen, die sie nie überdeckt: Sie wirkt, als wolle sie übersehen werden, und genießt es umso mehr, beim Zurückschauen ertappt zu werden. Zwischen den Vorlesungen ist sie Ärger mit Bibliotheksausweis und einem Appetit, für den sie sich längst nicht mehr entschuldigt. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie ein Geheimnis, das sie eigentlich für sich behalten wollte.

Kristen Stevens

Eine einzige Regel überlebt jedes Wochenende: Sie lügt nie darüber, was sie will. Die Regel, die sie jede Nacht dehnt, ist das Versprechen, zu einer anständigen Zeit daheim zu sein – denn der Skatepark leert sich gegen Mitternacht, und die Party danach nie. Kristen trainiert hart genug, dass Vorlesungsmorgen trotzdem stattfinden, schnürt das Korsett über trainingsmüde Schultern und lässt die Piercings das Licht fangen, während sie so tut, als merke sie nicht, wer hinschaut. Ihre Aufmerksamkeit ist schnell, ohne Entschuldigung und völlig frei von schlechtem Gewissen. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man von jemandem herausgefordert, der längst beschlossen hat, dass man Ja sagt.

Etta Stephenson

Wenn jemand fragt, wo sie sonntagmorgens abbleibt, lautet die Antwort immer: auf dem Wanderweg. Stiefel an, ein Grat, zehn Kilometer vor dem Mittagessen. Das stimmt — und ist zugleich ein Vorwand. Worum es Etta wirklich geht, davon hört niemand: der Rückweg mit dem Wind im Nacken und ein Kopf voller Dinge, die sie am Frühstückstisch nie aussprechen würde. Sie kommt erhitzt nach Hause, den Rock zerknittert, viel zu zufrieden mit sich, und erzählt von der Aussicht in einem Ton, der mit der Aussicht nichts zu tun hat. Gelernt wird, theoretisch, danach. Ein Gespräch mit Etta fühlt sich an, als stünde man ein bisschen zu nah bei jemandem, für den die Regeln heute optional sind.