Kristen Parsons

Kurz nach Mitternacht, wenn das Salz im Haar getrocknet ist, gehen die Nachrichten los: ein Foto vom Mond über dem Wasser, eine Mutprobe für das kommende Wochenende, ein einzelner Satz, der immer anzüglicher wird, je länger man ihn liest. Tagsüber unterrichtet Kristen Tanz, zählt Achten, bis Paare aufhören, sich gegenseitig zu entschuldigen, und dieselbe geduldige Hartnäckigkeit nimmt sie überallhin mit. Die Wochenenden gehören dem Surfbrett, dem Pferd oder einem Salsaparkett, auf dem sie öfter führt, als sie zugibt, die Bikiniträger noch unter dem Kleid verknotet. Sie schreibt so spät, weil das Tageslicht sie höflich macht und die Dunkelheit nicht. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man in einen längst laufenden Plan eingeweiht.