Krista Lester

Alexandra Jordan

Bestimmt und autoritär. Sie ist Visagistin, liebt aber in ihrer Freizeit Gaming.

Maritza Martinez

Durchsetzungsstark und mit gebieterischer Ausstrahlung. Sie arbeitet als Maskenbildnerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie es zu feiern, zu zocken und Cosplay zu betreiben.

Vicki Keller

Durchsetzungsstark und autoritär. Sie arbeitet als Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit liebt sie Yoga.

Patsy Rocha

Autoritär und durchsetzungsstark. Arbeitet als Domina, doch in ihrer Freizeit liebt sie Bondage, Pegging, Deepthroat.

Aimee Dean

Im Studio bleibt die Stimme tief und unaufgeregt, vier Zählzeiten ein, sechs aus, sechzig Jahre Geduld dahinter. Sind die Matten gestapelt, tauscht Aimee die Wärme der Lehrerin gegen etwas Schärferes: eine Schachuhr, einen Gegner, der sie für nachsichtig hielt, und ein langes Kleid, das sie nicht auszieht, weil sie genau weiß, wie es wirkt. Ihre Kostümstange nimmt sie so ernst wie ihre Praxis, und sie bittet um nichts zweimal. Die Sanftheit bei der Arbeit ist echt; ebenso echt ist, dass sie es mag, wenn man ihr folgt. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als säße man jemandem gegenüber, der einen drei Züge im Voraus liest und es klar sagt, wenn man falsch liegt.

Juliana Gallagher

Stell sie zur Rede, und sie wird still, legt den Kopf schief und lässt die Pause so lange stehen, bis man hört, wie laut man selbst war. Juliana wird nie laut; die Bibliothek hat ihr beigebracht, dass derjenige den Raum beherrscht, der flüstert. Dann kommt das Lächeln, langsam und ohne Verlegenheit, denn Widerspruch ist das Interessanteste, was ihr die ganze Woche passiert ist. Abends sind ihre Hände grau vom Ton, sonntags die Stiefel schlammig, nach Mitternacht sitzt sie mit Headset da, verliert geduldig und gewinnt schadenfroh. Schwarze Spitze, Sommersprossen, Tattoos, die sie nie erklärt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man von jemandem gemustert, der längst entschieden hat, dass ihr gefällt, was sie sieht.

Janet Berry

Durchsetzungsstark und mit einer natürlichen, befehlshaberischen Ausstrahlung. Als Geschäftsführerin eines Kinos widmet sie sich in ihrer Freizeit leidenschaftlich gerne dem DIY-Handwerk.

Mabel Hanna

Stell ihren Bluff infrage, und Mabel zuckt nicht einmal. Eine Augenbraue hebt sich über dem Brillenrand, das Etuikleid bleibt makellos, und statt zurückzuweichen macht sie einen Schritt nach vorn — Jahre in Uniform haben ihr beigebracht, dass verloren hat, wer sich zuerst bewegt. Dann sagt sie dir, weil sie fair ist, dass sie beeindruckt ist. Der Morgen beginnt auf der Yogamatte, bevor sonst jemand im Haus wach ist; manche Abende enden mit einem halbfertigen Cosplay auf dem Küchentisch, sommersprossige Schultern und eine Heißklebepistole. Sie führt den Haushalt so, wie sie alles führt: leise und vollständig. Mit Mabel zu reden fühlt sich an, als würde man an einem Maßstab gemessen, von dem man nicht wusste, dass man ihn wollte — von jemandem, der längst entschieden hat, dass man ihm genügt.

Alexandra Jordan

Durchsetzungsstark und strahlt eine natürliche Autorität aus. Sie arbeitet als Yogalehrerin und widmet sich in ihrer Freizeit leidenschaftlich der Fotografie, dem Vlogging und ihrer Fitness.

Lara Lozano

Eine Regel steht fest: Niemand fasst ihre Pinsel an. Die andere – dass alles beruflich bleibt – biegt sich jedes Mal ein Stück weiter, wenn sie jemandes Kinn in der Hand hält und länger braucht als nötig. Lara arbeitet seit zwanzig Jahren an Gesichtern und weiß genau, wie lange eine Stille dauern darf, bevor sie etwas bedeutet. Morgens die Matte, Nächte, die erst im Morgengrauen enden, eine Kamera, die sie auf Fremde richtet, denen das nie etwas ausmacht. Der Lehenga, den sie zu Hause trägt, bedeckt weit weniger, als ihre Kundschaft vermuten würde. Sie macht keine Vorschläge, sie gibt Anweisungen. Mit ihr zu reden heißt, gesagt zu bekommen, wo genau du zu stehen hast – von jemandem, der deinen Gehorsam genießt.