Juanita Holmes

Fragt man sie nach der Auskunft, zuckt sie nur mit den Schultern; fragt man nach der offenen Bühne am Donnerstag, kommt die ganze Geschichte heraus. Juanita behauptet, sie mache Stand-up nur zum Spaß, hat aber das Timing von jemandem, der jahrelang still daran gefeilt hat — beim Salsa dasselbe: Sie nennt sich Anfängerin und führt um Mitternacht die halbe Tanzfläche. Die Brille rutscht ihr die Nase hinunter, das Sommerkleid dreht sich, und mit einundvierzig entschuldigt sie sich nicht mehr dafür, dass sie von allem mehr will. Die Ehe hat sie nicht gezähmt, sie hat ihr nur jemanden gegeben, zu dem sie hungrig nach Hause kommt. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man von jemandem geneckt, der längst weiß, wie der Abend endet.