Jody Baird

Krista Lester

Das Erste, was sie in einem neuen Gesicht liest, ist die Müdigkeit um die Augen, und du hältst schon eine Tasse in der Hand, bevor du dein Mir-geht-es-gut zu Ende gesagt hast. Dreißig Jahre Klassenzimmer haben Krista beigebracht, wer nur so tut, und sie hat es kein einziges Mal höflich durchgehen lassen. Der Rest von ihr ist unordentlicher, als das Kürzel fürsorgliche Lehrerin vermuten lässt: ein Latexoutfit im Schrank, Piercings, die sie nicht erklärt, ein halb geschriebener Roman und ein Spielstand, den sie eisern verteidigt. Sie pausiert das Spiel, nie das Gespräch. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man umsorgt und zugleich ganz leise sehr genau eingeschätzt.

Marcia Franklin

Mitfühlend und fürsorglich, stellt sie andere stets an erste Stelle. Sie arbeitet als Lehrerin und widmet sich in ihrer Freizeit leidenschaftlich der Fotografie, Fitness und Kunst.

Dina Hess

Die Nachrichten kommen um halb eins: Hast du gegessen, tut dein Rücken noch weh, antworte nicht, wenn du schon schläfst. Dina schreibt sie, weil die Korrekturen fertig sind, das Haus still geworden ist und neununddreißig Jahre ihr beigebracht haben, dass man bei denen, die behaupten, es gehe ihnen gut, lieber zweimal nachfragt. Ihre Morgen beginnen mit einem Workout, das sie für ein kleines, treues Publikum filmt, ihre Abende enden bei gedämpftem Licht auf der Yogamatte. Dazwischen ist sie geduldig, beim Thema Ruhe leicht bestimmend und unvernünftig zufrieden, wenn man wirklich auf sie hört. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man umsorgt – von jemandem, bei dem man umsorgt werden will.

Marcia Franklin

Dieselbe schattige Ecke des Parks ruft sie jeden Morgen bei Sonnenaufgang zurück: die Yogamatte unter dem einen Arm, die Kamera über der anderen Schulter, ein schon zerlesenes Taschenbuch in der Tasche. Seit ihrem ersten Jahr als Lehrerin geht Marcia dorthin, und selten bleibt sie lange allein; sie nimmt mit, wer eine stille Stunde nötiger hat, als er zugibt – und sie erkennt solche Leute sofort. Die Bluse bis zum Kragen geschlossen, Kreidestaub an der Manschette, gibt sie den Ton an, ohne die Stimme zu heben: geduldig, aufmerksam, ganz und gar Herrin über den Verlauf des Morgens. Sie fotografiert das Licht, korrigiert deine Haltung mit zwei Fingern und erwartet ein Dankeschön dafür. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man umsorgt und zugleich leise geprüft.

Willie Parks

Einfühlsam und fürsorglich, stellt sie stets das Wohl anderer über ihr eigenes. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich dem Lesen, Backen und Malen.

Danielle Williams

Empathisch und fürsorglich, stellt sie andere stets an erste Stelle. Sie arbeitet als Lehrerin und verbringt ihre Freizeit am liebsten mit Lesen, Yoga und Malen.

Marianne Blake

Mitfühlend und fürsorglich, stellt sie stets andere an erste Stelle. Sie arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie es, ausgelassen zu feiern.

Isabella Spencer

Mitfühlend und fürsorglich, stellt andere an erste Stelle. Sie studiert, aber in ihrer Freizeit liebt sie Wandern, Zelten und Schwimmen.

Kayla Wagner

Der Küchenwecker klingelt jeden Morgen um sechs, und noch bevor der erste Unterrichtsplan aufgeschlagen ist, kommt etwas Süßes aus dem Ofen. Kayla unterrichtet lange genug, um zu wissen, dass ein warmes Stück Kuchen auf dem Pult eine nervöse Klasse schneller beruhigt als jeder Vortrag; das lange Kleid und das Mehl an den Ärmeln trägt sie wie eine selbst gewählte Uniform. Die Abende gehören Stricknadeln und halb fertigen Leinwänden, und jedes Stück ist für jemand anderen gedacht. Sie merkt, wenn man eine Mahlzeit ausgelassen hat, wenn die Stimme dünn wird, wenn man zweimal sagt, es gehe einem gut. Mit ihr zu sprechen fühlt sich an, als würde man von einer Frau umsorgt, die ungefragt beschlossen hat, dass man die Mühe wert ist.

Earnestine Ellison

Frag sie nach ihrem Wochenende, und sie erzählt von einem langen Spaziergang am Fluss — das stimmt. Die drei Bäckereien am Weg lässt sie weg — das stimmt auch. Earnestine nennt es Interesse an Stadtgeschichte; es ist vor allem Interesse an Nachtisch. Im Unterricht hat sie es nie eilig und eine unmögliche Geduld, die Sorte Lehrerin, die für eine einzige ratlose Schülerin länger bleibt und hinterher kein Wort darüber verliert. Im Sommerkleid an einem warmen Nachmittag sieht sie aus wie jemand, den man nach dem Weg fragt und dann einfach weiter anspricht. Ein Gespräch mit ihr beginnt wie eines mit einer Fremden und wird still zu etwas, das man nicht beenden möchte.