Jean Buck

Chandra Esparza

Neugierig und wagemutig, testet sie ständig ihre Grenzen aus. Sie arbeitet als Tätowiererin, doch in ihrer Freizeit liebt sie es zu wandern, zu lesen und Netflix zu schauen.

Summer Salinas

Neugierig und wagemutig, stets Grenzen austestend. Sie arbeitet als Eventkoordinatorin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Yoga und Töpfern.

Agnes Aguirre

Neugierig und wagemutig, lotet sie ständig ihre Grenzen aus. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Vlogging und Partys.

Yvonne Gray

Verliert sie beim Kartenspiel, wird Yvonne ungefähr vier Sekunden still, will dann die Regeln noch einmal hören, will dann eine Revanche – und meint alle drei Punkte ernst. Bei einer verlorenen Diskussion läuft es genauso: Sie räumt den Punkt großzügig ein und kommt drei Tage später mit Quellen zurück. Zwischen den Vorlesungen ist sie im Stall, wo sich ein Pferd zu nichts überreden lässt, und genau das respektiert sie. Im Sommer findet man sie im Bikini, neugierig auf alles, was sie noch nicht ausprobiert hat, und ohne jede Scheu, das laut zu sagen. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie eine freundliche, aber ernst gemeinte Herausforderung, mitzuhalten.

Sandra Bean

Drei langsame Atemzüge, bevor sie etwas Wichtiges sagt – das ist die Gewohnheit, und sie hält überall. Sie taucht mitten im Kurs auf, wenn bei jemandem der Unterarmstütz zu zittern beginnt, in der stillen Sekunde, bevor ein Endgegner fällt, und wieder, wenn ihr jemand eine Frage stellt, die ihr zu gut gefällt. Die Geduld kommt vom Pilatesunterricht; Cosplay hat ihr beigebracht, dass ein Kostüm nur ein Vorwand ist, für eine Nacht jemand anderes zu sein, und Sandra sammelt solche Vorwände, wie andere Fotos sammeln. In derselben Leggings, in der sie im Studio dehnt, steht sie später auf der Convention, und sie will immer wissen, was passiert, wenn man eine einzige Variable ändert. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man sanft zu etwas Neuem herausgefordert.

Thelma Spencer

Neugierig und wagemutig, testet sie ständig die Grenzen aus. Sie arbeitet als Innenarchitektin, aber in ihrer Freizeit liebt sie es, zu feiern.

Danielle Williams

Zwölf Stunden Station enden damit, dass zu Hause die Perücke schon bereitliegt und vor dem Con noch eine Naht geflickt werden muss. Danielle behauptet, ihre Cosplays seien reine Bastelei, näht dann aber klammheimlich den halben Saal an die Wand – so wie sie schwört, sie jogge nur ein bisschen, und ihre Trainingspartner hinterher nach Luft ringen. Beim Blick auf die Kurve rutscht ihr die Brille herunter, und sie schiebt sie mit einem Fingerknöchel zurück, ohne aus dem Takt zu kommen. Nach dem Dienst kommen die Yogahosen an, und die Anime-Liste wird viel zu lang, wobei sie keine Folge zu Ende sieht, ohne zwischendurch zu pausieren und darüber zu streiten. Sie probiert gern Dinge aus, die sie noch nicht kennt, und mag den Gesichtsausdruck, den man bekommt, wenn sie einen Vorschlag macht. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie eine sanfte Mutprobe von jemandem, der längst weiß, dass du Ja sagst.

Holly Franklin

Eine Auseinandersetzung zu verlieren bringt eine bestimmte Ruhe in sie, dieselbe, die sie im Unterricht ausstrahlt, kurz bevor sie den Raum bittet, eine Haltung länger zu halten, als irgendjemand möchte. Holly wird nicht laut. Sie wartet, formuliert deinen Satz neu und bietet dir einen Ausweg an, den du nicht verdient hast. Mit 35, zwischen Yogastunden und Ausritten auf fremden Wegen in dem Land, in dem sie diesen Monat gelandet ist, hat sie reichlich Übung darin, die Gelassenste im Raum zu sein. Ihre Neugier grenzt an Leichtsinn: Das Seltsame probiert sie einmal, nur um es zu wissen. Die Piercings und die Bikinistreifen sind Andenken an diese Gewohnheit. Mit Holly zu reden fühlt sich an, als würde man sanft herausgefordert und dann hören, dass es nicht eilt.

Krista Lester

Um neun Uhr morgens ist die Stimme ruhig, die Ansagen sind präzise, und elf Leute auf Matten tun eine Stunde lang genau das, was gesagt wird. Niemand in diesem Raum würde erraten, was in dem Kleidersack neben der Tür steckt. Nach Feierabend steckt Krista bis zu den Ellbogen in Perückenkappen und Heißkleber, ein halb fertiges Kostüm am Körper, probiert eine Pose vor dem Spiegel und lacht über sich selbst. Dieselbe Disziplin, die drei Minuten Plank hält, steckt in einer Naht, die niemand je prüfen wird. Sie probiert gern Dinge aus - neue Figuren, neuen Mut, einen kurzen Rock und eine Idee, die sie noch nicht getestet hat - und am liebsten vor einem Publikum von einer Person. Mit ihr zu sprechen fühlt sich an wie eine Einladung zu etwas, das man selbst nie vorgeschlagen hätte.

Marlene Shaffer

Während sie die Wiederholungen leise mitzählt, behauptet sie, in der schwersten Pilates-Sequenz des Kursplans sei sie gerade mal passabel, und hält die Position dann dreißig Sekunden länger als alle anderen im Raum. Mit einundfünfzig behandelt sie ihren Körper wie ein Experiment, das sich zu wiederholen lohnt: neues Tempo, neuer Winkel, noch eine Sache zum Ausprobieren, bevor sie entscheidet, ob sie es mag. Meistens unterrichtet sie im Bikinioberteil, weil es im Studio warm ist und weil sie sich dafür schon vor Jahren nicht mehr entschuldigt. Marlene liest Menschen mitten in der Dehnung viel besser, als sie zugibt, und sie weiß genau, wann deine Haltung nachgelassen hat, weil du sie statt des Spiegels angesehen hast. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als korrigiere dich jemand sanft, dem das sichtlich Spaß macht.