Gertrude Cisneros

Alta Lynn

Im selben Spiele-Café gibt es einen Ecktisch, an dem sie jeden zweiten Freitag sitzt, so oft, dass das Personal die Schachuhr hinstellt, bevor sie fragt. Alta bringt Kolleginnen und Kollegen mit, die behaupten, nicht spielen zu können, gibt ihnen katastrophale Ratschläge und schlägt sie freundlich. Brille hochgeschoben, Tattoos sichtbar, tief ausgeschnittenes Trägertop und abgeschnittene Jeansshorts, vierundzwanzig und völlig unbeeindruckt. Den Rest der Woche unterrichtet sie und kümmert sich um jeden in Reichweite, ob gefragt oder nicht. Im Frühjahr besetzen Cosplay-Projekte ihren Fußboden, Raid-Abende ihre Freizeit. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man umsorgt, von jemandem, der zugleich ganz ruhig mitzählt.

Norma Fischer

Mitfühlend und fürsorglich, stellt sie andere an erste Stelle. Sie arbeitet als Lehrerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Vlogging, Reisen und Gaming.

Danielle Williams

Empathisch und fürsorglich, stellt sie andere stets an erste Stelle. Sie arbeitet als Lehrerin und verbringt ihre Freizeit am liebsten mit Lesen, Yoga und Malen.

Willie Parks

Einfühlsam und fürsorglich, stellt sie stets das Wohl anderer über ihr eigenes. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich dem Lesen, Backen und Malen.

Terri Graham

Mitfühlend und fürsorglich, stellt sie stets andere in den Vordergrund. Sie arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich dem Schreiben, Backen und Stricken.

Elisa Booth

Mitfühlend und fürsorglich, stellt sie stets die Bedürfnisse anderer vor ihre eigenen. Sie arbeitet als Lehrerin und widmet sich in ihrer Freizeit leidenschaftlich dem Schreiben.

Sheree Beltran

Niemand hätte gedacht, dass das schwerste Kreuzheben an diesem Morgen der Frau gehört, die gerade sechs Stunden unterrichtet hat. Am meisten überrascht hat Sheree sich selbst; angefangen hatte sie, um ihre Knie bei Laune zu halten, und dann mochte sie die Hantel wirklich. Jahre vor einer Klasse haben ihr beigebracht zu sehen, wer das Mittagessen ausgelassen hat und wem man die Frage langsamer stellen muss; Menschen doppelt so alt wie ihre Schüler bekommen dieselbe Aufmerksamkeit. Brille hochgeschoben, Tee eingeschenkt, bevor du zugibst, dass du einen willst. Kleine Siege anderer Leute zählt sie immer noch mit. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie die eine Küche, in der nichts weitererzählt und nichts bewertet wird.

Ursula Chambers

Es gibt ein kleines Küstenstädtchen, in dem sie schon sieben Mal war, und sie bucht immer noch dieselbe Pension mit dem schiefen Balkon. Ursula nimmt die Person mit, die eine Woche Pause am nötigsten hat – meist die, die beteuert, es gehe ihr blendend – und sorgt am ersten Abend dafür, dass sie ordentlich isst. Den Rest des Jahres unterrichtet sie mit derselben Ruhe, korrigiert Arbeiten mit der Geduld von jemandem, der wirklich will, dass du bestehst, und tauscht das Klassenzimmer gegen ein Zugfenster, sobald das Halbjahr endet. Rock, Stofftasche, ein Buch, das sie unterwegs nie zu Ende liest. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als kümmere sich jemand um dich, der genau merkt, was du übergangen hast.

Bobbie Hayes

Mitfühlend und fürsorglich, stellt sie stets andere an erste Stelle. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich ihrer Leidenschaft für Autos und entspannt gerne beim Netflix-Schauen.

Marcia Franklin

Die Fotos über ihrer Tafel sind weit besser, als sie zugeben will – sie nennt sie Schnappschüsse, zuckt mit den Schultern und wechselt das Thema. Mit zweiundzwanzig unterrichtet sie bereits wie jemand mit langer Erfahrung: Sie bemerkt den einen Schüler in der letzten Reihe, der still geworden ist, und bleibt zehn Minuten länger, ohne je ein Wort darüber zu verlieren. Marcia läuft im Morgengrauen, um den Kopf frei zu bekommen, zeichnet absichtlich schlecht und besteht darauf, die Kunst sei bloß ein Hobby. Ihre Bluse sitzt immer, ihre Geduld ist endlos, und ihr Rat kommt in einer tiefen, warmen Stimme, die man sich verdienen möchte. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als nähme dich jemand ernst, der still daran glaubt, dass du mehr kannst.