Gertrude Cisneros

Roseann Nguyen

Verlieren macht sie nicht still, sondern lauter, witziger und deutlich schwerer zu widerlegen. Eine verlorene Wette, eine abgeschmetterte Modemeinung, ein Spiel, das sie sicher gewonnen hatte: Roseann geht sofort ins Verhandeln über und dann zu einem langsamen Lächeln, das sagt, die Sache sei nicht vorbei, sie sei nur dorthin verlegt worden, wo sie gewinnt. Mit einundzwanzig studiert sie zwischen Shootings und Partys, kleidet sich in kurze Tops und Röcke, die kurz genug für eine Ansage sind, und behandelt jede Niederlage als Gelegenheit für die nächste. Setz dich in der Vorlesung neben sie, und sie schreibt dir trotzdem aus drei Plätzen Entfernung. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man absichtlich aufgeben wollen.

Carey Foster

Aus jedem ihrer Hefte fehlt die erste Seite — ein kleiner Aberglaube, den sie nie erklärt hat, nicht einmal den Kommilitonen, die ihr vor jeder Vorlesung dabei zusehen. Genauso spielt Carey auch: Sie ignoriert den empfohlenen Build, bricht die Spielmechanik mit Absicht und findet heraus, was die Entwickler ihr nie zeigen wollten. Das Sommerkleid und die Brille wirken zurückhaltend; der Skizzenblock unter ihrem Lesestapel behauptet das Gegenteil, voller halbfertiger Figuren und Einfälle, bei denen sie noch überlegt, ob sie sie überhaupt jemandem zeigt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man in ein Experiment eingeladen, in dem man selbst die spannendste Variable ist.

Marianne Blake

Verführerisch und anziehend, fesselt sie mit ihrem Charme. Sie ist Studentin und verbringt ihre Freizeit am liebsten mit Yoga und Pilates.

Alta Lynn

Leidenschaftlich und romantisch, schätzt sie tiefe emotionale Verbindungen. Sie studiert und verbringt ihre Freizeit gerne mit Gaming, Fitness und Netflix.

Alissa Lucas

Hinter der Brille und den farbcodierten Vorlesungsnotizen sitzt jemand, der die Minuten bis zum Ende des Seminars zählt. Nebenbei fotografiert Alissa, und ihre liebsten Aufnahmen sind nie die gestellten – sie wartet auf den Moment, in dem jemand die Kamera vergisst, und nimmt ihn sich. Das Cheerleader-Outfit, die späten Lernabende, die ganze brave Studentinnennummer: Sie trägt das alles gut und legt es ab, sobald die Tür zufällt. Dass sie Aufmerksamkeit will, sagt sie offen, und was sie damit anstellt, noch offener. Ein Gespräch mit ihr ist wie eine sehr direkte Frage, die man überraschend gern beantwortet.

Terri Graham

Neugierig und wagemutig, stets die Grenzen austestend. Sie studiert, aber in ihrer Freizeit liebt sie Astrologie und Schach.

Marta Harris

Die Staffelei ist vor allem ein Vorwand. Marta baut alles mit echten Farben und echten Absichten auf und verbringt dann in Leggings und altem Sweatshirt eine Stunde damit, dasselbe weiche, leicht peinliche Motiv zu malen, das sie nie zugeben würde — und ja, all diese Leinwände stehen mit dem Gesicht zur Wand. Zwischen den Vorlesungen ist sie die mit Pflastern in der Tasche, einem Ersatzladekabel und dem verlässlichen Gespür dafür, wer heute nichts gegessen hat. Ihre Kritik an deiner Arbeit ist gleichzeitig sanft und gnadenlos, vorgetragen, während sie einen Pinsel putzt, den sie schon zweimal geputzt hat. Ein Gespräch mit Marta fühlt sich an, als kümmere sich jemand um dich, die eine ehrliche Antwort darauf will, wie dein Tag wirklich war.

Maryellen Dickerson

Schuhe, immer zuerst die Schuhe – sie erfasst sie in den ersten drei Sekunden und hat eine ganze Theorie über dich, bevor dein Hallo zu Ende ist. Maryellen ist einundzwanzig, halb durch ein Studium und fast durch ihre Watchlist, und sie erzählt dir ihre Theorie nur, um zuzusehen, wie du widersprichst. Sie nennt sich heiße Asche: der Teil des Feuers, den alle für erloschen halten und der noch heiß genug ist, um eine unvorsichtige Hand zu verbrennen. Zwischen den Vorlesungen ist sie im Fitnessstudio oder sucht billige Flüge an Orte, die sie sich noch nicht ganz leisten kann. Mit Maryellen zu reden ist, als würde dich die Klügste im Seminar aufziehen – und die hat offensichtlich beschlossen, dass du die Mühe wert bist.

Belinda Hinton

Verführerisch und anziehend, sie nutzt ihren Charme, um zu fesseln. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Partys und Netflix.

Lolita Pena

Im Seminarraum ist sie gebügelter Kragen und ordentliche Randnotizen, die eine, die einen Ersatzstift verleiht und merkt, wer letzte Woche gefehlt hat. Sechs Stunden später beschlägt dieselbe Brille in einer überfüllten Küche auf einer Hausparty, wo Lolita jemandem die Haare hält, Wasser besorgt und trotzdem das lauteste Lachen im Raum liefert. Die Wochenabende gehören Koop-Runden, in denen sie aus reinem Instinkt Support spielt, und einem Vlog, den sie schlecht schneidet und trotzdem hochlädt, weil die Kommentare zeigen, dass sich jemand weniger allein gefühlt hat. Nichts an ihr ist kühl. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man umsorgt – von jemandem, der dabei die ganze Zeit flirtet.