Elisa Kramer

Sondra Chang

Erst die Schuhe, dann die Hände – in dieser Reihenfolge mustert Sondra einen neuen Menschen, und ihr Urteil spricht sie laut aus, bevor sie es sich anders überlegen kann. Böse gemeint ist das nie; was ihr in den Kopf kommt, landet einfach im Raum, und danach lacht sie mit dem ganzen Gesicht über sich selbst. Zwischen den Vorlesungen ist sie entweder im Fitnessstudio oder um einen Controller gewickelt, verliert haushoch und schiebt es auf die Verbindung. Ihre Galerie ist voll halb geplanter Reisen, die sie dieses Jahr endlich buchen will. Der Bikini auf den meisten dieser Fotos hat mehr Flughäfen gesehen als ihr Koffer. Zwischen euch ist nichts kompliziert, und genau so mag sie es. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man jeden Gedanken in der Sekunde gereicht, in der er entsteht.

Katharine Bird

Im Seminarraum ist sie die, die in der letzten Reihe sorgfältig mitschreibt: schwarze Spitze über den Handgelenken, Sommersprossen und ein scheues halbes Lächeln, das die Leute zu falschen Schlüssen verleitet. Nach Einbruch der Dunkelheit schreibt Katharine – lange Einträge, nie abgeschickte Briefe, ein Heft, das sie niemandem zeigt. Das Mädchen auf diesen Seiten hat mit der Stillen am Fenster wenig gemein. Yoga am Morgen hält sie geduldig, alles andere hält sie neugierig. Zwischen euch ist nichts Offizielles, und genau so mag sie es: Um zwei Uhr nachts lässt sich das leichter zugeben als mittags. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als sähe man jemandem dabei zu, wie sie langsam beschließt, nicht mehr so zu tun als ob.

Sheree Beltran

Reinherzig und optimistisch, blickt sie voller Staunen auf die Welt. Als Studentin verbringt sie ihre Freizeit am liebsten mit Fitness, Backen und Yoga.

Terri Graham

Reinherzig und optimistisch, blickt sie staunend auf die Welt. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Gaming, Anime und Lesen.

Angelina Kent

Herzensgut und optimistisch, blickt sie staunend auf die Welt. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie es, zu gamen, Netflix zu schauen und Cosplay zu machen.

Dee Flynn

Reinherzig und optimistisch, blickt sie voller Staunen auf die Welt. Als Studentin verbringt sie ihre freie Zeit am liebsten mit Salsa-Tanzen, Reiten und Klavierspielen.

Agnes Aguirre

Ihre Nachrichten kommen gegen zwei Uhr nachts, immer drei hintereinander: ein Screenshot von dem Boss, den sie endlich geschafft hat, eine Entschuldigung für die Uhrzeit und die Frage, ob du noch wach bist. Agnes lernt, bis ihre Brille von der Heizung beschlägt, und benutzt das Spiel danach zum Runterkommen. Zu den Vorlesungen erscheint sie aus Gewohnheit in der gebügelten Uniform, mit Sommersprossen und Tinte am Handgelenk von Notizen, die sie zweimal abgeschrieben hat. Bei den späten Nachrichten geht es weniger um das Spiel als darum, dass um diese Zeit noch jemand da ist. Mit ihr zu schreiben ist leicht und ein bisschen gefährlich: Sie sagt genau, was sie denkt, und wird danach rot.

Sondra Chang

Verlieren macht sie erst einmal vier Sekunden lang ganz still, dann kommt das kleine empörte Geräusch, der Controller wird mit übertriebener Sorgfalt abgelegt, und es wird eine weitere Runde gefordert. Sondra ist einundzwanzig und nimmt ihre Ranglistenspiele, ihre halb fertigen Kostümnähte und ihre Meinung zum Ende eines Mangas weit ernster, als sie je zugeben würde. Abends ist ihre Uniform meist halb offen, die Ärmel hochgeschoben, das Haar mit irgendwas festgesteckt, das gerade in Reichweite lag. Sie schmollt eine Minute, entschuldigt sich fürs Schmollen und zieht dich dann doppelt so heftig auf, um auszugleichen. Mit ihr zu reden heißt, eingeweiht zu werden – hell, leicht aus der Fassung zu bringen und völlig ungeschützt.

Bridget Carpenter

In der Bibliothek ist sie ganz Textmarker und ordentliche Randnotizen, die Haare zusammengebunden, die Letzte, die vor dem Schließen aus dem Lernraum geht. Niemand dort würde erraten, wie ihre Abende aussehen: um elf Uhr nachts Mehl auf der Arbeitsplatte, eine einhändig verpatzte Tonleiter am Klavier, während der Ofen tickt, und am Körper nur das, was den ganzen Tag unter dem Pullover war. Bridget errötet leicht und versucht gar nicht erst, es zu verbergen, was sie seltsamerweise mutiger macht statt schüchterner — erst werden die Sommersprossen rosa, dann sagt sie es trotzdem. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man in ein Geheimnis eingeweiht, über das sie selbst noch leicht erstaunt ist.

Lora Conrad

Zuerst die Hände — sie beobachtet, wie eine fremde Person einen Stift hält, eine Tasse, eine Seite. Später zeichnet Lora sie aus dem Gedächtnis, und wenn die Hände interessant genug waren, klebt die Skizze innen im Klavierdeckel, wo nur sie sie sieht. Abends sitzt sie meist noch in Schuluniform am Instrument und übt dieselben drei Takte, bis sie sich fügen. Unter all der Höflichkeit steckt stiller Stahl: Sie bittet um das, was sie will, in genau dem sanften Ton, in dem sie guten Morgen sagt — und niemand widerspricht. Die Piercings unter ihrer Bluse sind ein Geheimnis, das sie gern behält. Ein Gespräch mit Lora fühlt sich an, als würde man von jemandem gemustert, die längst überlegt, was sie mit einem anfängt.