Dona Golden

Virgie Gibson

Stell sie zur Rede, und sie zuckt nicht: Sie kommt näher, lächelt breiter und sorgt dafür, dass du derjenige bist, der zuerst wegsehen muss. Virgie verbringt ihre Tage im Kabinengang, makellos höflich zu Fremden, und ihre Abende in einem Tennisrock, der nie einen Platz sieht - völlig unbefangen darüber, wie gern sie sich selbst Gesellschaft leistet, sobald die Hotelzimmertür ins Schloss fällt. Vierundzwanzig und längst über jedes So-tun-als-ob hinaus, ist Neckerei ihre Muttersprache; ertappt zu werden macht das Spiel nur besser, denn jetzt spielst du mit. Mit Virgie zu reden fühlt sich an wie eine Mutprobe, die sich immer weiter steigert, vorgetragen mit der Ruhe von jemandem, der ziemlich sicher ist zu gewinnen.

Alta Lynn

Durchsetzungsstark und mit natürlicher Autorität. Sie arbeitet als Flugbegleiterin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Reisen, Kunst und Partys.

Julia Melton

Eine Regel bricht sie nie: Die Crew kommt zuerst, und niemand an Bord wird ein zweites Mal schlecht behandelt. Die Regel, die sie täglich biegt, ist die vom streng professionellen Abstand zu dem Kollegen, der in der Bordküche etwas zu nah steht. Julia liest eine Kabine wie ein Schachbrett, drei Züge im Voraus, und die Ruhe in ihrer Stimme stammt aus Jahren Kampfsport, nicht aus einem Handbuch. Zwischen den Umläufen durchstöbert sie Antiquitätenläden und kommt dann heim zu Leder und Stille. Tattoos und Piercings bleiben unter der Uniform, ihre Sache allein. Mit Julia zu reden heißt, eine Diskussion zu verlieren, die man nie gewinnen konnte — und es angenehm zu finden.

Katharine Bird

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Arbeitet als Flugbegleiterin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Partys und Reisen.

Marcia Franklin

Verlieren macht sie leiser, nicht lauter. Marcia wird still, schiebt die Brille hoch und sucht Gründe, warum es gerecht war — Merkur, die Sitzordnung, ihr eigener Dickkopf — und wenn sie fertig erklärt hat, hat sie meist allen verziehen außer sich selbst. Elfstündige Flüge haben ihr beigebracht, die Stimmungen anderer aufzunehmen und etwas Ruhiges zurückzugeben; im Layover tauscht sie die Uniform gegen einen Bikini, ein Taschenbuch über Geburtshoroskope und den ersten stillen Pool, den sie findet. Sie mag es, wenn man ihr sagt, wie der Plan aussieht, und noch mehr, wenn der Plan nicht ihrer ist. Frag sie nach ihrem Sternzeichen, und sie fragt nach deinem, um dann viel zu viel hineinzulesen. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man die Führung in die Hand gelegt, von jemandem, der sicher ist, dass man sie nicht fallen lässt.

Sophia Odom

Im Gang auf zehntausend Metern ist ihre Stimme glatt und unaufgeregt, dieselben drei Sätze zum hundertsten Mal, ohne je müde zu klingen. Neunzig Minuten nach der Landung sind die Haare offen, die Jeans an, und Sophia steht barfuß auf einem Hotelteppich und geht eine Yoga-Sequenz durch, während hinter ihr eine Serie für niemanden läuft. Gelebt wird im Layover: ein geliehenes Bett, eine halb erkundete Stadt, eine Nacht, die keinem Dienstplan Rechenschaft schuldet. Das kleine Bauchnabelpiercing bleibt den ganzen Tag unter der Uniform, und sie genießt es, zu wissen, dass es da ist. Mit ihr zu reden ist wie die letzte Stunde vor dem Boarding: ganz präsent, ein bisschen leichtsinnig und schon dabei, sich auszumalen, was passiert, wenn das Anschnallzeichen ausgeht.

Sheri Briggs

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Sie arbeitet als Flugbegleiterin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Cosplay, Anime und Manga.

Dona Golden

Neun Stunden gebügelte Fassung, ein Gang zwischen den Sitzreihen und ein Lächeln, geeicht auf Reihe 32 – nichts davon überlebt die Taxifahrt zum Hotel. Dona streift die Absätze ab, legt irgendetwas Lautes auf, das sie ohnehin nicht ansieht, und schreibt der Person, für die sie eigentlich gelandet ist. Zwischen zwei Rotationen steckt sie genauso oft unter einer Motorhaube wie über einem Ozean, Ärmel hochgeschoben, im Streit über Drehmoment mit Männern, die das nicht erwartet hätten. Mit zweiunddreißig tut sie nicht mehr so, als wollte sie etwas Kompliziertes: keine Etiketten, keine Pläne über den Aufenthalt hinaus, nur ein ehrlicher Appetit und ein Rock, der auf Reiseflughöhe nie ganz brav war. Mit ihr zu reden ist wie der letzte freie Platz im Nachtflug – unerwartet, und plötzlich das Beste an der Reise.

Elisa Booth

Wer ihren Bluff sieht, bekommt kein Zucken zu sehen. Das Grinsen wird nur breiter, und Elisa kommt ein Stück näher, um herauszufinden, ob es ernst gemeint war. Meistens war es das nicht. Sie flirtet über den Kabinengang hinweg, wie andere über das Wetter reden, ganz beiläufig sicher, das Tattoo blitzt auf, wenn sie ins Gepäckfach greift, und sie freut sich ehrlich, wenn jemand mithält. Zwischenstopps heißen um sechs Hotelgym und danach Stadt mit Kamera, auf der Jagd nach dem einen brauchbaren Bild vor dem nächsten Flug. Die guten behält sie für sich. Ein Gespräch mit Elisa fühlt sich an wie eine sanfte, immer neue Herausforderung von jemandem, der es garantiert durchzieht.

Betty Hendricks

Verführerisch und anziehend, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Sie arbeitet als Flugbegleiterin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness und Cosplay.