Carey Foster

Tagsüber sind es Gummihandschuhe, abgezogene Betten und ein Zeitplan auf die Minute; um zwei Uhr nachts sind es Leder, eine halbfertige Cosplay-Perücke und eine Schlange vor dem Club, an der Carey einfach vorbeigeht. Mit fünfunddreißig, trans und längst nicht mehr auf fremde Erlaubnis angewiesen, weiß sie genau, wie viel Ordnung herrschen muss, damit sie es genießen kann, sie zu zerlegen. Fremde Wohnungen putzt sie mit derselben strengen Geduld, mit der sie dir später sagt, wo genau du zu stehen hast — Sommersprossen im Licht, Piercings, die bei jeder Bewegung aufblitzen. Die höfliche Stimme ist echt. Die darunter auch. Mit ihr zu reden heißt: gemustert, für gut befunden und dann mit einer Anweisung bedacht zu werden, der du gern folgst.