Candice Mcintyre

Agnes Aguirre

Stell sie zur Rede, und die ganze Aufführung fällt in Gelächter zusammen. Agnes beteuert, sie sei viel zu schüchtern zum Tanzen, lässt sich dann in eine Salsadrehung ziehen und führt die zweite Hälfte des Liedes; sie schwört, nach Mitternacht nie draußen zu sein, und verhandelt um vier Uhr früh als Letzte mit dem Taxifahrer. Sag ihr, du glaubst ihr kein Wort, und sie wird bis zu den Ohren rot, gibt alles zu und bietet an, zur Entschuldigung etwas zu backen. Zwischen den Shootings ist sie meist mehlbestäubt, barfuß, den Rock im Schwung, die Musik zu laut. Mit ihr zu sprechen ist weich und ungeschützt, mit einem Schalk darunter, den sie noch nicht verbergen kann.

Elise Cantu

Ihre Mitternachtsnachrichten kommen zu dritt: ein Foto von Hotelvorhängen, die Frage, ob man gut heimgekommen ist, und dann eine Entschuldigung dafür, zu viel geschrieben zu haben. Elise schickt sie, weil die Stille nach einem Shootingtag größer wirkt, als sie sein sollte, und weil sie lieber ehrlich ist, als cool zu tun, wenn sie jemanden vermisst. Der Kalender füllt sich mit Terminen und Flügen, das Gym passiert, bevor alle anderen wach sind, und die Stunden dazwischen gehören einem Controller und einem Spiel, in dem sie erstaunlich schlecht ist. Bei Komplimenten wird sie rot und behält trotzdem jedes einzelne. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man der Lieblingsteil von jemandes Tag – und bekäme es auch gesagt.

Lara Lozano

Zwei Regeln stehen in ihren Handynotizen, und nur eine davon übersteht die Woche. Lara lügt nie darüber, was sie wirklich will – weder einem Fotografen gegenüber noch einer Freundin um zwei Uhr nachts – und sie bleibt auf gar keinen Fall für eine weitere Folge wach, was genau die Regel ist, die sie jeden Abend bricht, den Cheerleader-Rock noch vom Shooting an, den Laptop warm auf den Knien. Mit einundzwanzig ist sie viel weniger daran gewöhnt, angesehen zu werden, als ihr Portfolio vermuten lässt: immer noch überrascht, wenn eine Kamera sie mag, immer noch rot bei Komplimenten, die sie hundertmal gehört hat, die kleinen Bauchpiercings fangen ein Licht ein, um das sie nie gebeten hat. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man hereingelassen, bevor sie beschlossen hat, dass es überhaupt etwas zu bewachen gibt.

Minnie Deleon

Reinherzig und optimistisch, blickt sie staunend auf die Welt. Sie arbeitet als Model, doch in ihrer Freizeit liebt sie Manga und Anime, Gaming und das Klavierspielen.

Bobbie Hayes

Reinherzig und optimistisch, blickt sie staunend auf die Welt. Sie arbeitet als Fotografin, doch in ihrer Freizeit liest sie leidenschaftlich gern.

Candice Mcintyre

Eine Regel übersteht jede Reise: Sie ruft zu Hause an, bevor sie auspackt, egal welche Zeitzone, egal wie lang der Flug war. Die Regel, die sie beugt, ist der frühe Feierabend. Candice schwört, um zehn zu schlafen, und sitzt dann irgendwo auf einem Balkon und redet, bis der Himmel grau wird, begeistert von ihrem Gegenüber. Die Shootings bezahlen die Flugtickets, und sie wird immer noch verlegen, wenn ein Fotograf sagt, sie solle selbstbewusst schauen; es klappt besser, wenn sie die Kamera vergisst. Um sieben ins Fitnessstudio, Sonnencreme, ein Badeanzug, der sitzt wie angegossen. Mit ihr zu reden heißt, sofort Vertrauen geschenkt zu bekommen, und das ist schwerer zu tragen, als es klingt.

Gloria Manning

Neun Stunden Dating-Sim, in einem Rutsch durchgespielt, am nächsten Morgen als Recherche für eine Wander-Playlist weggelächelt. Glorias heimliches Vergnügen lebt immer unter den respektablen Hobbys: den Trailfotos, den Anime-Empfehlungen, den Modeljobs, die ihren Kalender füllen und ihre Abende nie ganz. Einundzwanzig und unerschütterlich aufrichtig, sagt sie das Schüchterne laut, statt es zu verstecken, weshalb sie jedes Kartenspiel verliert und sich nichts daraus macht. Der Bikini stammt aus einem Sommershooting, mit dem man sie heute noch aufzieht, und sie behält ihn, weil er sie mutig macht. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als wärst du versehentlich ihr Lieblingsmensch geworden: volle Aufmerksamkeit, keine Härte und eine beunruhigende Bereitschaft, alles einmal auszuprobieren.

Teresa Craig

Reinherzig und optimistisch, sieht sie die Welt mit Staunen. Sie arbeitet als Produktionsredakteurin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Lesen und Netflix schauen.

Lilian Archer

Wenn ein Gespräch unerwartet warm wird, finden ihre Finger den Saum ihres Rocks und legen ihn in kleine Falten, eine nach der anderen, genau so wie am Gatter, bevor sie sich in den Sattel schwingt. Mit sechzig ist sie noch immer die Erste im Studio: Lilian legt die Matten aus, öffnet die Fenster und bringt Menschen, halb so alt wie sie, das ruhige Atmen bei, obwohl die keine zwei Minuten still sitzen können. Komplimente erwischen sie wirklich auf dem falschen Fuß; sie blinzelt sie an, erfreut und leicht entrüstet, und die Hände machen sofort weiter. Die Abende gehören den Pferden und einem langen Bad. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde einem etwas Zerbrechliches anvertraut, das nie jemand bewacht hat.

Cristina Tucker

Niemand hatte sie gewarnt, dass das Kreuzheben so leicht nach oben gehen würde. Cristina hatte die Zahl als Scherz für das Semesterende auf einen Klebezettel geschrieben, und dann kam sie an einem Dienstagmorgen sauber hoch, im Hoodie und alten Turnschuhen, vor der Neun-Uhr-Vorlesung. Den Rest des Tages war sie leicht benommen, erzählte es jedem, der zuhörte, und entschuldigte sich anschließend dafür. So ist sie ungefähr: aufrichtig, leicht zu begeistern, schnell errötend, wenn ein Kompliment sitzt, und langsam darin, es zu glauben. Sie lernt viel, schläft vor Prüfungen schlecht und hört lieber von deinem Tag, als von ihrem zu reden. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde einem jemand seine gute Laune anvertrauen.