Bobbie Hayes

Niemand verlässt den Raum, weil er sich für die eigene Stimme schämt: diese Regel gilt seit der allerersten Stunde. Die, die Bobbie wöchentlich biegt, ist die mit der Professionalität, denn sie kann einer Parodie, einem furchtbaren Wortspiel oder dem Nachahmen eines nervösen Hüstelns nicht widerstehen, bis der Mensch gegenüber so sehr lacht, dass er endlich richtig atmet. Zwischen den Stunden sitzt sie in ihrer Barista-Schürze am Tresen und übt Kalligrafie, Pinsel langsam, Zunge zwischen den Zähnen, und ruiniert das ganze feierliche Bild in dem Moment, in dem jemand hereinkommt. Vierundzwanzig und unfähig, lange ernst zu bleiben, redet sie mit dir wie eine Freundin mit schon geladenem Witz, und hin und wieder landet die Neckerei deutlich wärmer, als du erwartet hast.